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PRÉLIMINAIRE 

DES  CONSOLATIONS. 


Nous  venions  cVétre  condamnes  par 
la  cour  royale  de  Paris ,  statuant  sur 
l'appel  de  M.  le  procureur  du  roi,  à 
subir  un  mois  de  détention  '.  Nous 
avions  vingt-quatre  heures  pour  mau- 
dire nos  juges;  nous  nous  sommes  con- 
tentés de  les  plaindre;  et  nous  avons 
été  dîner.  Il  faut  que  l'air  du  palais 
de  justice  aiguise  l'appétit.  Sans  cela  , 
j'aurais  de  la  peine  à  expliquer  la  ma- 
iiière  distinguée  dont  nous  nous  som- 


'  Voy.  \es  pièces  justificatives  f  à  la  fin  du  tome 
secoiid. 
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mes  conduits  à  table,  et  reiiibonpoint 
de  la  plupart  de  nos  magistrats.  Si  j'é- 
tais docteur  de  la  faculté,  et  qu'il  me 
tombât  sous  la  main  quelques-uns  de 
ces  sybarites  qui  sont  toujours  mëcon- 
tens  de  leur  estomac ,  je  leur  prescri- 
rais une  promenade  de  deux  heures 
dans  la  salle  des  Pas-Perdus ,  je  les  for- 
cerais de  respirer  quelques  minutes 
l'air  de  la  c,rand'chambre ,  et  je  suis  sûr 
qu'ils  s'en  retourneraient  affames.  Nous 
laissons  à  nos  plus  célèbres  médecins 
le  soin  d'assigner  les  causes  de  ce  phé- 
nomène. 

Nous  voilà  donc  à  table,  dissertant, 
sur  notre  procès,  sur  la  faconde  de 
M.  l'avocat-ji^énéral  ,  l'éloquence  de 
M.  Dupin  ,  et  l'arrêt  prononcé.  Nous 
avions  beau  retourner  la  chose  en 
cent  manières  ,  nous  trouvions  toujours 
pour    dernier   résultat  :  «   Il  Jàut  al- 
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1er  en  prison.  »  Je  ne  connais  pas  de 
mots  plus  fâcheux  à  prononcer;  ils  ne 
renferment  pas  une  seule  idée  agréable. 

Nous  avons  des  amis,  une  famille, 
même  des  petits-enfans;  il  faudra  les 
quitter.  Ce  qu'il  y  a  de  pis,  c'est  qu'ils 
seront  plus  sensibles  que  nous  à  la  dé- 
tention qui  nous  attend.  Il  y  aura  des 
regrets,  des  plaintes  anières,  des  lar- 
mes même  à  essuyer,  toutes  choses  que 
la  loi  ne  prévoit  pas  et  qui  aggravent  la 
peine  ;  car,  dans  une  pareille  circon- 
stance ,  on  souffre  moins  pour  soi  que 
pour  les  autres.  Mais  le  sort  en  est  jeté, 
nous  irons  à  Sainte-Pélagie. 

Toutefois  il  ne  suffit  pas  d'aller 
en  prison,  il  faut  savoir  ce  qu'on  y 
fera.  Le  temps  n'a  point  d'ailes  pour 
le  captif;  on  dirait  au  contraire  qu'il 
marche  à  pas  comptés,  et  que  parfois 
même  il  lui  prend  fantaisie  de  s'arrêter. 
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C'est  un  f^rave  inconvénient  auquel  il 
faut  porter  remède.  Si  nous  parvenons 
à  échapper  au  temps,  nous  échappe- 
rons pour  ainsi  dire  à  la  captivité.  Fai- 
sons-nous une  occupation  qui  remplisse 
les  trente  jours  de  notre  réclusion.  Si 
les  libres  exercices  du  corps  nous  sont 
défendus,  qui  nous  empêchera  d'exer- 
cer nos  facultés  intellectuelles  ?  La  pen- 
sée est  libre  sous  les  verrous  comme 
au  milieu  des  champs,  aucun  arrêt  ne 
peut  la  mettre  en  détention. 

(f  Cela  est  tout-à-fait  raisonnable , 
))  nous  dit  un  ami  qui  écoulait  ces  ré- 
>i  flexions.  Vous  allez  voir  des  objets 
)»  nouveaux ,  éprouver  de  nouvelles 
»  sensations.  Prenez  la  résolution  de 
»  peindre  les  uns,  d'exprimer  les  au- 
»  très;  vous  ne  serez  jamais  embarras- 
»  ses  de  votre  loisir.  Le  recueil  de  a  os 
»  observations  formera  un  ouvrage  qui 
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»  aura  du  moins  le  nicritc  de  l'oriEfina- 
»  lite.  Oa  ne  vous  accusera  pas  d'avoir 
w  compose  votre  livre  avec  d'autres  li- 
»  vres,  reproche  qui  tous  les  jours  de- 
u  vient  plus  commun  et  mieux  fondé. 
»  Vous  nous  parlerez  de  Sainte-Pélagie, 
»  de  son  régime,  des  prisonniers  dignes 
w  de  remarque  que  vous  y  trouverez. 
»  Vous  aurez  des  caractères  à  retracer, 
»  des  infortunes  à  décrire,  des  aper- 
»  rus  philosophiques  à  saisir.  L'utilité 
»  peut  se  joindre  à  l'agrément  dans 
»  un  tel  ouvrage.  Que  voulez-vous  de 
))  plus?  » 

Ces  sa£ïes  considérations  nous  déter- 
minèrent.  Mais  ce  n'est  pas  assez  d'a- 
Toir  un  sujet,  même  de  l'avoir  traité. 
Il  nous  faut  un  titre  ;  c'est  peut-être  ce 
qu'il  y  a  de  plus  important,  surtout  pour 
le  libraire.  J'en  connais  qui  ont  l'es- 
prit des  titres  à  un  haut  degi-é,  et  qui. 
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avec  ce  talent,  mettraient  en  vogue 
même  un  recueil  de  discours  acade'- 
micjues.  Pour  nous ,  nous  nous  conten- 
terons d'un  titre  significatif  et  sans  pré- 
tention. i(  Que  pensez-vous  de  celui-ci  : 
les  Hermîtes  en  prison  ,  ou  Cojisolations 
de  Sainte-Pélagie?  Il  n'a  rien  d'am- 
bitieux, il  dit  bien  ce  qu'il  veut  dire. 
Nous  pensons  même  qu'il  excitera  l'in- 
térêt, car,  au  temps  où  nous  sommes  , 
il  peut  être  intéressant  de  savoir  com- 
ment on  se  console  en  prison.  » 

Notre  ami  applaudit  à  cette  idée. 
((  J'espère  bien,  dit-il,  que  vos  consola- 
tions n'affligeront  personne,  et  qu'on 
ne  dira  pas  de  vous  ce  qu'on  a  dit  d'un 
certain  écrivain,  c(  que  sa  félicité  était 
»  l'infortune  de  ses  lecteurs.  )> 

Nous  tâcherons  d'éviter  cet  inconvé- 
nient;  mais  qui  peut  répondre   de  la 
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destinée!  Le  public  est  un  juge  tantôt 
indulgent,  tantôt  sévère;  heureusement 
il  est  indépendant,  on  ne  lui  dicte  point 
ses  arrêts.  Espérons! 

A.  J. 
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N°.  I".  —  20  avril  1823. 
PREMIÈRE  CONSOLATION. 


E>'TRF:E  a  SAINTE-PELAGIE. 

Virtiis  est  domare  qnœ  cuncti  pavent. 
SÉNÈCJL'E. 

(Le  propre  de  l.i  Tertu  est  de  nous  rendre  supiirieiir» 
à  tout  ce  qui  épouvante  les  autres.) 

Me  voilà  condamné  à  passer  un  mois  à 
Sainte-Péiagle. —  «Eh  liien  !  soit,  dis-je  à 
M".  Coche,  notre  avoué,  je  suis  tout  prêt 
à  boire  ce  cahce  ;  je  vais  de  ce  pas  me  faire 
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écrouer.  » — «  Vous  êtes  bien  impatient ,  me 
répondit  M^  Coche;  n'entre  pas  en  prison 
qui  veut.  Il  faut  d'abord  que  le  délai  de 
trois  jours,  temps  utile  de  votre  appel,  soit 
expiré;  il  est  encore  nécessaire  que  votre 
arrêt,  dûment  libellé,  soit  revenu  au  par- 
quet de  M.  le  procureur  du  roi.  Ensuite  ce 
magistrat ,  ou  son  substitut ,  vous  octroiera 
la  permission  d'obéir  à  justice.  Ce  préalable 
rempli ,  nous  chercherons  quelque  loyal 
huissier  qui  veuille  bien  nous  servir  d'es- 
corte, et  ce  n'est  qu'après  toutes  ces  for- 
malités que  je  vous  déposerai  légalement  au 
greffe  de  Sainte-Pélagie.  » 

— »«  Mon  cher  M^  Coche ,  vous  parlez  en 
avoué  plein  d'expérience ,  en  homme  versé 
dans  la  langue  vernaculaire  du  parquet; 
vous  en  connaissez  parfaitement  les  us  et 
coutumes ,  et  nous  ne  saurions  mieux  faire 
que  de  suivre  vos  sages  conseils.  Si  l'on  con- 
naissait tout  l'intérêt  que  vous  portez  à  vos 
cliens,  l'activité  et  l'intelligence  avec  les- 
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quelles  vous  aplanissez  les  obstacles,  vous 
seriez  surchargé  d'affaires.  Arrangez  donc 
tout  pour  le  mieux ,  et  faites  que  mon  com- 
pagnon et  moi  nous  ayons  le  plus  tôt  pos- 
sible la  liberté  d'entrer  en  prison.  » 

Enfin  tout  est  consommé.  Nous  voilà 
dans  le  greffe  de  Sainte-Pélagie.  J'ai  em- 
brassé mon  gendre  et  ma  pauvre  fille  qui 
s'en  retourne  le  cœur  serré  et  les  yeux 
pleins  de  larmes;  elle  s'étonnait  sans  doute 
de  me  voir  aussi  calme  que  dans  les  situa- 
tions communes  de  la  vie.  C'est  que  j'ai  ap- 
pris depuis  long-temps  à  ne  donner  aux 
choses  que  leur  juste  valeur. 

—  «  Où  nous  conduisez -vous?  »  dit 
M.  Jouy  à  un  guichetier  qui  nous  indiquait 
un  escalier  étroit  et  obscur. 

-:-  «  Je  vous  mène  à  vos  chambres  dans 

le  corridor  Rouge.  » 

Ce  corridor  Rouge   était  très-noir;  il  se 

divise  en  grand  et  petit   corridor  ,  lesquels 
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communiquent  l'un  à  l'autre;  ils  sont  sous 
la  même  surveillance. 

a  N°.  4  au.  petit  corridor,  dit  notre  con- 
ducteur à  mon  compagnon  de  captivité; 
voilà  voti-e  logement  ;  vous  y  serez  très- 
bien,  vous  pourrez  voir  à  travers  vos  gril- 
les les  détenus  pour  dettes  se  promener 
dans  la  cour  de  la  maison  ;  cela  vous  dis- 
traira :  c'est  la  vue  la  plus  agréable  de 
Sainte-Pélagie,  n 

Je  croyais  qu'on  allait  me  placer  dans  la 
cellule  voisine.  «  Point  du  tout,  me  dit  mon 
gardien;  on  a  jugé  convenable  de  vous  sé- 
parer, et  c'est  dans  le  grand  corridor,  n°.  17, 
que  vous  allez  établir  votre  domicile,  a 

«  J'ai  vu  votre  cellule,  venez  donc  voir 
la  mienne,  w  dis-je  à  M.  Jouy.  Nous  sui- 
vons notre  guide,  et  vers  le  milieu  de  ce 
grand  corridor  nous  trouvons  un  groupe 
nombreux  de  détenus  politiques  qui  nous 
attendaient  pour  nous  soubaiter  la  bienve- 
nue. Nous  répondons  comme  il  convient  à 
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cette  politesse;  et  nous  causons  un  moment 
avec  eux.  Un  événement  qui  s'était  passé  le 
jour  même  clans  la  maison  faisait  le  sujet 
de  tous  les  entretiens.  Une  jeune  femme 
qui  venait  de  quitter  son  mari,  détenu  pour 
dettes ,  s'était  tiré  deux  coups  de  pistolet  à 
balles  dans  le  corps;  elle  était  tombée  bai- 
gnée dans  son  sang,  et  on  l'avait  déposée 
dans  une  maison  voisine.  La  cause  de  cet 
acte  de  désespoir  était  encore  inconnue. 

Parmi  les  personnes  qui  nous  entouraient 
je  remarquai  un  jeune  homme  d'une  phy- 
sionomie douce,  spirituelle,  et  dont  les 
manières  annonçaient  une  éducation  distin- 
guée.  J'appris  qu'il  se  nommait  Magallon , 
et  je  me  rappelai  sur-le-champ  V Album  ^ 
son  procès ,  et  M.  Alexis  Dumesnil.  Dès  ce 
moment  je  me  proposai  de  faire  connais- 
sance avec  M.  Magallon. 

Après  avoir  salué  ces  messieurs,  j'entre 
dans  mon  réduit.  Je  pose  ma  lampe  sur  la 
petite  table  de  bois  blanc   qui   fait  le  plus 
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bel  ornement  de  ma  chambre  ;  et  comme  il 
est  encore  de  bonne  heure,  je  songe  à  mettre 
de  l'ordre  dans  mon  logement.  Une  tablette 
est  fixée  contre  le  mur,  elle  me  servira  de 
bibliothèque.  Voyons ,  plaçons-y  le  peu  de 
livres  que  j'ai  apportés  avec  moi  :  cela  me 
distraira  un  moment. 

Manuel  dÈpictete.  Lorsque  je  serai 
tenté  de  m'irriter  contre  l'injustice  des  hom- 
mes et  l'infamie  des  calomniateurs,  je  de- 
manderai à  Epictète  ce  qu'il  en  pense  ;  si 
quelque  sentiment  haineux  s'élève  dans  mon 
âme ,  j'aurai  aussi  recours  à  lui.  Essayons  : 
«  Dû-moi^  Épictete^  ne  Jàut-il  pas  que 
y)  Je  me  venge ,  et  que  je  rende  le  mal  pour 
»  le  mal  ?  » 

«  Eh!  mon  ami,  me  répond-il,  on  ne  t'a 
»  point  fait  de  mal,  puisque  le  bien  et  le 
»  mal  ne  sont  que  dans  ta  volonté.  D'ail- 
»  leurs  si  un  tel  s'est  blessé  lui-même  en  te 
«faisant   injustice,    pourquoi   veux -tu    te 
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»  blesser  toi-même  en  la  lui  rendant  ^  ?  « — 
»  Mais  on  me  fait  une  méchante  affaire,  on 
»  m'accuse  d'impiété!  —  Eh  bien!  n'en  ac- 
»  cusa-t-on  pas  Socrate?  —  Mais  on  m'a 
»  condamné!  —  Socrate  ne  fut-il  pas  con- 
»  damné  de  même?  Mets-toi  bien  dans  la 
»  tête  que  la  peine  n'est  jamais  qu'où  se 
»  trouve  un  délit  réel  :  il  est  impossible  que 
»  ces  deux  choses  soient  séparées.  Ne  te  re- 
»  garde  donc  point  comme  malheureux, 
»  Qui  fut  le  plus  malheureux,  à  ton  avis, 
»  de  Socrate  ou  des  juges  qui  le  condam- 
»  nèrent  ^  ?  » 

11  y  a  dans  ces  consolations  quelque 
chose  d'un  peu  trop  stoïque  pour  moi  ; 
mais  enfin  j'y  réfléchirai,  et  je  verrai  quel 
parti  peut  en  tirer  un  prisonnier  de  Sainte- 
Pélagie. — Que  mettrai-je  à  côté  d'Epictète? 

'  Manuel  d' Èpictèle ,  tom.  2  ,  pag.  87,  édit.  de 
1776. 

^  Mail.  d'Épict.^  tom.  2,  pag.  140  et  r/ji. 
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—  1JEi>angile  —  Pourquoi  non  ?  On 
veut  que  la  philosopliie  et  la  religion  soient 
deux  ennemies  irréconciliables  ;  pour  moi  je 
soutiens  le  contraire  :  elles  ne  diffèrent  que 
dans  des  choses  de  très-peu  d'importance  , 
sur  des  articles  qui  n'ont  rien  d'essentiel  ; 
le  fonds  est  évidemment  le  même.  Je  prou- 
verai ,  quand  on  voudra  ,  qu'il  faut  être 
philosophe  pour  être  réellement  religieux. 
Je  garderai  mon  Evangile;  il  me  fournira 
des  textes,  si  j'en  ai  besoin,  contre  la  dé- 
pravation humaine  et  les  funestes  consé- 
quences de  l'iniquité.  —  Je  poursuis  :  voyons 
ce  qui  me  tombe  sous  la  main. 

— Hume. — Histoire  des  Sluarts. — J'en 
suis  bien  aise.  J'aime  beaucoup  l'histoire 
lorsqu'elle  est  écrite  avec  impartialité.  On 
a  voulu  contester  ce  mérite  à  mon  histo- 
rien ;  on  a  prétendu  qu'il  cherchait  trop  à 
atténuer  les  fautes  des  Stuarts  ;  en  un  mot , 
qu'il  était  trop  Ecossais  et  trop  royaliste.  Je 
le  relirai  avec  attention,  et  je  saurai  ce  que 
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je  dois  en  pens<^T.  Je  me  promets  aussi 
quelque  plaisir  d'examiner  les  couleurs  qu'il 
a  mises  sur  sa  palette  pour  peindre  le  juge 
Scroggs  et  le  fameux  Jefferics.  Hume  était 
un  grand  peintre  :  je  veux  étudier  sa  ma- 
nière ,  j'en  aurai  peut-être  besoin  quelque 
jour. 

Au  surplus,  il  est  de  toute  justice  qu'il 
soit  renfermé  à  Sainte-Pélagie.  Il  a  osé  dire 
que  le  colonel  Harrlsson  ,  l'un  des  juges 
du  malheureux  Charles  I^'.  ,  avait  d'excel- 
lentes qualités;  qu'il  avait  été  entraîné  par 
un  fanatisme  aveugle.  Il  a  fait  l'éloge  du 
chevalier  Vane ,  l'un  des  tribuns  les  plus 
fougueux  du  long  parlement.  On  m'a  prouvé 
clair  comme  le  jour  qu'un  tel  langage  était 
une  atteinte  à  la  morale  publique.  Ainsi  je 
condamne  Hume  à  subir  dans  ma  cellule  un 
mois  de  détention  ;  le  délit  étant  pareil ,  il 
est  juste  que  la  punition  soit  égale. — Voici 
un  petit  volume  :  c'est  un  trésor. 

—  Les  Fables  de  La  Fontaine.  —  Ai- 
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mable  consolateur,  philosophe  sans  faste, 
inorahste  sans  prétention,  grand  poëte  sans 
avoir  l'air  de  s'en  douter ,  le  prétendu  bon 
homme  ne  manquait  pas  de  malice.  Je  cite- 
rais ,  si  j'osais,  d'excellentes  épigrammes  de 
lui ,  où  beaucoup  de  gens  ne  trouveraient 
pas  le  mot  pour  rire.  Mais  l'interprétation 
me  fait  peur,  et  je  suis  un  peu  comme  le 
lièvre  de  notre  fabuliste,  qui  craignait  qu'on 
ne  prît  ses  oreilles  pour  des  cornes  ;  je 
marche  ici  sur  des  charbons  ardcns  et  je 
m'arrête.  Si  je  pouvais,  comme  mon  lièvre, 
courir  les  champs,  je  ne  demanderais  pas 
mieux.  —  Continuons. 

—  Rapport  au  ministre  de  l'intérieur 
sur  les  prisons  de  Paris  ^  par  M.  de  La- 
borde.  —  Bon  !  voilà  pour  moi  un  ouvrage 
de  circonstance  ;  j'en  saurai  faire  mon  profit. 

—  Voyage  dans  les  Etats-Unis  d'Amé- 
rique par  M.  de  la  Rochefoucauld-Lian- 
cour.  ' —  C'est  mon  livre;  c'est  l'ouvrage 
d'un  véritable  philosophe,  d'un  ami  sincère 
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(le  l'humanité  ;  on  m'a  rendu  service  en  le 
fais(uit  entrer  dans  ma  petite  collection  :  il 
me  fera  passer  des  heures  délicieuses;  il  me 
retracera  des  sites  admirables  que  j'ai  vus; 
il  me  rappellera  des  lois  justes  sous  la  pro- 
tection desquelles  j'ai  long-temps  vécu,  des 
mœurs  qui  me  sont  familières  ;  il  me  par- 
lera d'hommes  arrivés  à  un  haut  degré  de 
civilisation  ,  et  auprès  desquels  ,  malgré 
notre  vanité  mesquine,  nous  ne  sommes 
que  des  barbares.  Que  de  reconnaissance 
ne  devrai-je  pas  à  M.  de  la  Rochefoucauld , 
son  noble  auteur  ! 

Nous  nous  retrouverons  ensemble  dans 
ces  champs  fertiles ,  dans  ces  populeuses 
cités ,  où  des  autorités  protectrices  veillent 
sur  la  société  comme  la  Providence  ,  sans 
être  autrement  aperçues  que  par  les  effets 
de  leur  paternelle  sollicitude.  Heureuse  terre, 
où  l'on  sait  ce  que  vaut  la  liberté  de  Thom- 
me,  où  un  pouvoir  soupçonneux  ne  s'arme 
point  de  criminelles  rigueurs  ,  et  ne  tend 
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pas  les  lois  comme  des  pièges  sous  les  pas 
(les  citoyens ,  où  la  pitié  n'est  point  un 
crime  ,  où  l'humanité  est  dans  les  institu- 
tions comme  dans  les  mœurs  ! 

De  l'étroite  enceinte  où  je  suis  resserré , 
l'imagination  me  transportera  dans  ces  lieux 
où  j'ai  reçu  jadis  de  si  vives  impressions  , 
où  la  justice  et  la  paix  régnent  en  souve- 
raines ;  j'entendrai  encore  les  libres  accens 
d'hommes  qui  connaissent  leur  dignité  ;  et  le 
spectacle  d'un  monde  corrompu  cessera  un 
moment  d'attrister  mes  regards. 

J'en  étais  là ,  et  j'allais  poursuivre  la  re- 
vue de  mes  livres.  Je  tenais  à  la  main  un 
Platon,  lorsqu'un  bruit  inaccoutumé  frappa 
mon  oreille.  C'était  le  fracas  des  verrous 
et  de  la  grosse  clef  qui  tourne  bruyamment 
dans  l'énorme  serrure.  Mes  illusions  se  dis- 
sipent; je  me  retrouve  en  France,  je  suis 
prisonnier. 

Eh  bien ,  reposons-nous  ;  mon  lit  est 
prêt.  Je  suis  seul  avec  moi-même,  ma  con- 
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science  est  pure,  je  dormirai  d'un  sommeil 
paisible;  plus  paisible,  j'oserais  le  parier  , 
que  celui  des  hommes  du  pouvoir  molle- 
ment étendus  sur  le  duvet  ministériel. 

Je  ne  m'étais  pas  trompé  :  je  n'ai  fait 
([u'un  somme  que  nul  rêve  fâcheux  n'a  trou- 
l)lé.  Il  est  six  heures  ,  on  ouvre  ma  porte. 
Je  puis  errer  à  mon  aise  dans  le  corridor 
Uouge ,  et  descendre  même  dans  une  cour,  où 
quelques  plantes  étiolées  s'échappent  à  re- 
gret d'un  sol  aride,  comme  si  elles  avaient 
le  sentiment  de  la  captivité. 

Je  me  disposais  à  descendre  lorsqu'tm 
jeune  détenu  pour  opinion  m'aborde  d'un 
air  ému  et  les  yeux  humides.  «  Savez- 
vous ,  me  dit-il,  ce  qui  est  arrivé  ce  matin 
dans  la  prison  ?  M.  Magallon  a  été  enlevé,  d 

—  «  Enlevé,  qui?  Ce  jeune  homme  dont 
la  figure  est  si  intéressante  et  pour  qui  j'é- 
prourais  déjà  un  sentiment  d'amitié?  A-t-il 
Commis  quelque  nouveau  délit?  a  -t-il  troublé 
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l'ordre  de  Sainte-Pélagie?  existe-t-il  contre 
lui  quelque  grave  sujet  de  plainte  ?  » 

—  «  Non  ,€n  vérité  ;  son  caractère  est  plein 
de  douceur ,  tous  les  détenus  se  plaisaient 
dans  sa  société  ;  les  guichetiers  eux-mêmes 
(et  c'est  tout  dire)  ne  pouvaient  s'empêcher 
de  lui  porter  de  l'intérêt.  Rien  n'annonçait 
le  malheur  dont  il  était  menacé;  il  dormait 
paisiblement  lorsque  vers  les  cinq  heures 
deux  hommes  sont  entrés  brusquement  dans 
sa  chambre ,  et  lui  ont  signifié  l'ordre  de 
descendre  au  greffe ,  en  lui  déclarant  qu'on 
allait  le  transférer  à  la  maison  centrale  de 
Poissy, 

))  M.  Magallon ,  surpris  de  cette  nouvelle, 
a  demandé  s'il  ne  lui  serait  pas  permis  d'at- 
tendre quelques  heures  pour  avoir  le  temps 
de  parler  à  sa  femme  ,  de  la  préparer  à 
cette  nouvelle  séparation.  Cette  jeune  fem- 
me ,  épouse  dévouée ,  tendre  mère  de  famille , 
est  accablée  de  chagrins,  pâlie  par  la  souf- 
france, et  dans  un  pitoyable  état  de  santé  : 
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elle  ne  trouvait  de  force  que  pour  venir 
consoler  son  mari. 

»  La  demande  si  juste ,  si  naturelle  de 
M.  jMagallon  a  été  rejetée.  C'était  par  ordre 
supérieur,  il  fallait  partir.  M.  Magallon  s'ar- 
me de  courage  ,  me  serre  la  main  et  des- 
cend au  greffe.  » 

Ici ,  mon  jeune  narrateur  s'arrête  pour 
essuyer  une  larme,  et  continue  en  ces  mots. 

«  Des  gendarmes  attendaient  M.  Magal- 
lon. On  lui  signifie  qu'on  va  lui  mettre  les 
poucettes ,  c'est-à-dire  lui  serrer  fortement 
les  pouces  avec  une  ficelle,  espèce  de  torture 
réservée  jusqu'ici  aux.  criminels  de  la  plus 
vile  espèce  ,  le  lier  à  un  forçat  libéré  ,  con- 
damné de  nouveau  pour  vol ,  lui  faire  ainsi 
traverser  Paris  en  plein  jour  et  le  conduire 
à  Poissy. 

»  M.  Magallon  se  récrie  sur  un  pareil 
traitement.  Il  demande  si  du  moins  il  ne 
pourra  pas  se  servir  d'une  voiture  à  ses 
frais ,   observant  qu'il   y   a  sept  lieues  de 
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Paris  à  Poissy  et  qu'une  telle  course  ,  à  pied , 
dans  une  pareille  situation  ,  serait  pour  lui 
un  véritable  supplice. 

»  Le  brigadier  de  gendarmerie,  en  considé- 
rant ce  jeune  homme  d'un  extérieur  si  pré- 
venant, pouvait  à  peine  contenir  son  émo- 
tion; il  a  pris  son  portefeuille,  a  tiré  son 
ordre  en  silence  et  l'a  montré  à  mon  ami. 
Celui-ci  relevant  la  tête,  et  rappelant  toute 
son  énergie ,  a  tendu  les  mains  à  l'exécuteur 
et  s'est  contenté  de  dire ,  en  levant  les  yeux 
au  ciel  ;  «  Ma  femme  en  mourra  !  » 

A.  J. 


Saillit  -  r<;'.*5ie. 
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Le  vrai  peut  quelquefois  n'élre 
pas  Traiseralilable.  (  BoiL.  } 


Meret!  Mcret!...  mon  thé....  mes  jour- 
naux!... Personne  ne  vient...  et  ma  sonnette 
dont  je  ne  trouve  plus  le  cordon....  Vous 
verrez  que  je  serai  obligé  d'aller  le  réveiller 
moi-même...  Mais  j'entends  quelqu'un  dans 
ranlichambre....  Méret  !....  Méret  !  —  «  A 
qui  en  avez-vous?  —  Comment!  à  qui  j'en 

ai  ? mais   vous-même  ,    comment  vous 

trouvez-vous  ici?  —  Parbleu  ,  c'est  bien  à 
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moi  à  vous  faire  cette  question;...  quelque- 
fois le  changement  de  lit  empoche  de  dor- 
mir. —  Le  changement  de  lit?...  en  effet, 
cette  petite  fenêtre  grillée,  cette  porte  à 
guichet,  ce  papier  de  tente  en  lambeaux... 
cette  figure  que  je  ne  connais  pas;  je  ne 
suis  point  chez  moi...  Où  diable  suis-je?... 
—  En  prison ,  mon  cher  monsieur.  —  En 
prison,  moi!  — Tout  comme  un  autre;  si 
vous  ne  m'en  croyez  pas ,  votre  camarade 
viendra  dans  un  moment  vous  en  donner 
l'assurance  :  en  attendant ,  recueillez  vos 
esprits  ;  voilà  votre  porte  ouverte ,  vous 
pourrez  prendre  l'air  dans  le  corridor,  où 
vous  trouverez  bonne  et  nombreuse  com- 
pagnie. »  En  disant  ces  mots ,  le  gardien 
porte-clef  (car  c'était  bien  un  porte-clef) 
me  salua  en  portant  la  main  à  son  bonnet 
de  police,  et  m'abandonna  à  mes  réflexions. 
Me  voilà  donc  assis  sur  mon  lit  et  pro- 
menant autour  de  moi  des  regards  hébétés: 
peu  à  peu  mes  idées  renaissent  et  s'ordon- 
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lient  dans  mon  cerveau...  Oui ,  je  m'en 
souviens ,  je  suis  entré  hier  soir  à  Sainte- 
Pélagie,  en  exécution  d'un  arrêt  de  la  cour 
royale  qui  nie  condamne  à  l'amende  et  à  la 
prison ,  pour  avoir  dit  qu'en  1 8 1 5  les  temps 
n'étaient  pas  les  mêmes  qu'en  1793. 

J'avais  tort,  soit;  la  chose  est  par  trop  claire, 
Et  la  prison  a  prouTé  cette  affaire. 

Mais  le  délit  était-il  assez  grave  pour  occuper 
pendant  cinq  heures  un  aussi  auguste  aréo- 
page? L'honneur,  qui  s'est  réfugié  dans  la 
conscience  des  magistrats  (comme  l'a  dit  très- 
gaiement  le  garde  des  sceaux),  leur  a  donné 
l'explication  de  ces  mots  :  Les  temps  étaient 
changés.  M.  l'avocat  général  a  prodigué  les 
fleurs  et  les  foudres  de  son  éloquence  pour 
en  démontrer  toute  la  profondeur,  toute  la 
perfidie  :  j'ai  dit  que  les  temps  étaient  chan- 
ges,  donc  j'ai  voulu  dire  qu'ils  étaient  les 
mêmes,  qu'ils  étaient  pires  encore....  «Eh, 
messieurs!  a  répondu  mon  illustre  défen- 
seur, le  pauvre  homme  n'y  entendait    pas 
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malice;  il  en  suit  tout  juste  autant  qu'un 
académicien ,  et  ne  donne  aux  mots  et 
aux  chiffres  que  la  valeur  qu'ils  ont  dans  le 
Dictionnaire  :  i8i5  n'était  plus  98;  voilà 
ce  qu'il  a  dit,  ce  qu'il  a  pensé,  et  ce  qui 
lui  paraîtra  incontestable  jusqu'à  ce  que 
vous  en  ayez  jugé  autrement.  » 

Ce  jugement  a  été  rendu  par  un  tribu- 
nal inférieur  et  confirmé  par  un  arrêt  de 
la  cour  royale;  respect  à  la  chose  jugée, 
subissons  notre  arrêt;  et  comme  il  n'est  pas 
de  situation  au  monde  dont  un  cœur  droit 
et  un  esprit  bien  fait  ne  puisse  tirer  avan- 
tage ,  voyons  si  la  nôtre  ne  nous  offre  pas 
quelques  consolations. 

D'abord  je  dirai  comme  Cicéron  :  «  Je 
fais  plus  de  cas  du  témoignage  de  ma  con- 
science que  de  tous  les  jugemens  que  l'on 
peut  porter  contre  moi  '.  »  J'ai  appelé  en 


'  Mea  mihi  conscientîa  pluris  est  quain  om- 
nium s  crin  o. 
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dernier  ressort  à  ce  tribunal  iniaillible,  et 
ina  conscience  a  cassé  radicaleiuent  l'arrêt 
de  la  cour ,  toute  souveraine  qu'elle  est;  je  ine 
tiens  pour  acquitté.  Cette  justice  que  je  me 
rends  d'une  manière  si  solennelle  n'abré- 
gera pas  d'une  heure,  il  est  vrai,  la  durée 
de  ma  réclusion;  mais  elle  adoucira  ma 
captivité,  charmera  ma  solitude  et  nourrira 
dans  mon  âme  des  sentimens  auxquels  je 
dois  le  peu  que  je  vaux,  et  dont  les  années 
qui  commencent  à  peser  sur  ma  tête  affai- 
blissent !rop  souvent  l'énergie. 

D'ailleurs  cet  état  d'isolement,  sans  in- 
convénient pour  celui  qui  a  des  goûts  soli- 
taires ,  a  encore  cela  d'avantageux ,  qu'il  nous 
prépare  à  subir  les  douceurs  du  temps  on 
nous  vivons,  en  nous  accoutumant  à  envi- 
sager de  sang-froid  la  dernière  et  la  plus 
impérieuse  des  nécessités.  Presque  tous  les 
maux  dont  la  vie  abonde  naissent,  pour  la 
pliqiart  des  hommes,  de  la  répugnance  invin- 
cible qu'ils  ont  à  être  seuls  :  pres([ue  jamais 
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on  ne  veut  faire  comme  soi;  on  veut  faire 
comme  les  autres. 

Une  autre  réflexion  se  présente  à  mon 
esprit  :  il  y  a  bien  peu  de  circonstances  où 
un  homme  puisse  avoir  de  son  vivant  la 
mesure  exacte  de  l'intérêt  qu'il  inspire  et 
connaître  la  place  qu'il  occupe  dans  l'estime 
de  ses  concitoyens.  A  tout  âge  un  des  plus 
grands  chagrins  de  la  vie  est  d'ignorer  si 
l'on  est  aimé;  entre  les  épreuves  du  mal- 
heur, qui  peuvent  seules  nous  éclairer  surce 
point,  l'épreuve  d'une  condamnation  judi- 
ciaire n'est  pas  celle  que  j'aurais  choisie; 
mais,  puisqu'elle  se  présente,  je  me  félicite 
très-sincèrement  de  trouver  dans  les  témoi- 
gnages de  bienveillance  et  d'intérêt  que  j'ai 
reçus  une  douce  compensation  des  rigueurs 
de  la  cour. 

L'amour-propre  trouve  aussi  son  compte 
dans  le  sentiment   de  la  persécution   dont 
on  se  voit  l'objet;  on  sent  qu'elle  nous  élève     || 
à  nos   propres  yeux;  il  y  a  une  sorte  de 
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fierté  de  circonstance  qui  convient  même 
n  la  modestie;  jamais  je  n'avais  porté  sur 
moi-même  un  jugement  aussi  favorable, 
jamais  je  n'avais  joui  aussi  complètement 
du  succès  de  mon  dernier  ouvrage  drama- 
tique, qu'en  voyant  accourir  la  foule  à  la 
soixante-quatrième  représentation  de  Sylla, 
le  jour  même  de  la  confirmation  du  juge- 
ment qui  m'infligeait  un  châtiment  que  dans 
tous  les  pays  la  loi  réserve  aux  filous  et  aux 
vagabonds. 

C'est  encore  une  consolation  à  laquelle 
je  suis  plus  sensible  qu'un  autre  que  le 
clioix  de  l'époque  où  nous  entrons  dans 
notre  nouveau  domicile.  Le  printemps,  qui 
veut  aussi  nous  faire  sa  cour,  semble  rétro- 
grader et  ne  nous  promet  pas  même  ce  que 
8hakspeare  appelle  si  poétiquement  : 

The  uncertain  glory  of  an  april  day. 

Il  y  a  donc  une  sorte  d'opportunité  dans  la 
nécessité  où  l'on  nous  met  de  passer  entre 
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quatre  murailles  des  jours  qui  n'appartien- 
nentplus  à  Thivcr  et  qui  ne  sont  pas  encore 
le  printemps. 

Résumons-nous  ;  j'étais  ,  hier  encore  , 
heureux,  tranquille,  lionoré  au  sein  d'une 
famille  que  le  ciel  aurait  pu  me  donner  en 
dédommagement  de  toutes  les  infortunes 
qu'il  se  plaît  quelquefois  à  rassembler  sur 
une  seule  créature  humaine;  je  me  trouve 
ce  matin ,  sans  trop  savoir  pourquoi ,  sous 
quatre  énormes  verrous  dans  une  prison  où 
jedois,  decomptefait^  passer  sept  cent  vingt- 
six  heures,  de  la  dernière  et  par  conséquent 
de  la  plus  courte  partie  de  ma  vie.  Cette  ré- 
flexion a  quelque  chose  de  pénible  sans  doute; 
mais  je  me  suis  jugé  moi-même;  l'affection 
de  mes  amis,  l'intérêt  et  j'ose  dire  l'estime 
publique  m'accomj)agnent  dans  ma  prison  ; 
les  grands  froids ,  si  désagréables  entre  deux 
guichets,  sont  déjà  passés;  les  beaux  jours 
de  la  campagne  ne  sont  pas  encore  revenus  ; 
j'ai  déjà  conçu  l'idée  d'un  petit  ouvrage  que 
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je  ne  pouvais  faire  que  dans  la  prison  où  je 
suis;  je  puis  donc  prendre  mon  mal  en  pa- 
tience et  dire  de  moi  ce  que  Lactance  disait 
de  Gicéron  :  «  Il  était  déjà  consolé,  par  la 
raison,  par  sa  conscience  et  par  ses  amis, 
du  mal  dont  il  se  plaignait  encore.  » 

E.  J. 


i 
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Ion  avait  été  lié ,  était  dévoré  par  la  gale  ;  il  ne 
cessait  de  crier  dans  les  rues  et  sur  toute  la 
route  :  «  Vivent  les  galériens  !  ho/ineur  aux 
»  galériens!  »  L'affectation  avec  laquelle  il 
poussait  ces  cris  honteux,  comme  pour  for- 
cer l'attention  des  passans ,  a  fait  soupçon- 
ner qu'il  avait  reçu  ({uelque  instruction  se- 
crète à  cet  égard.  Cette  dernière  circon- 
stance  annoncerait  un  tel  excès  de  perversité, 
un  tel  raffinement  de  l-arbarie  ,  que  pour 
l'honneur  de  l'humanité ,  je  ne  veux  pas  y 
croire. 

Madame  Magallon  se  hâte  de  se  rendre 
à  la  maison  centrale  de  Poissy  ;  pâle ,  trem- 
hlante  ,  éperdue ,  elle  demande  son  mari  ; 
elle  le  voit  revêtu  de  l'habit  des  malfai- 
teurs et  veut  se  jeter  dans  ses  bras.  M.  Ma- 
gallon craignant  d'avoir  été  atteint  de  la  ma- 
ladie dont  les  marques  hideuses  défiguraient 
son  compagnon  de  voyage  ,  se  détourne  , 
et  apprend  à  sa  malheureuse  épouse  le  dan- 
ger qu'elle  court.  Mais  qui  pourrait  arrê- 
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ter  reffusion  d'un  amour  vertueux  ?  Tous 
les  spectateurs  fondaient  en  larmes  à  ce 
spectacle,  fait  pour  amollir,  si  la  chose  était 
possible,  la  férocité  d'un  inquisiteur. 

Il  faut  être  juste.  Le  récit  de  ces  actes 
de  rigueur,  publié  dans  les  journaux  qui  ne 
sont  pas  ministériels  ^ ,  a  réuni    les  hon- 
nêtes gens  de  toutes  les   opinions  dans  le 
même  sentiment  de  surprise  et  de  blâme. 
Un  honorable  député  de  Paris,  M.  Alexan- 
dre de  Laborde,  pour  (jui  l'occasion  de  se- 
courir le  malheur  est  une  bonne  fortune 
à  laquelle  il  ne  résiste  jamais,  M.  Alexan- 
dre de  Laborde  a  voulu  vérifier  lui-même 
des  faits  si  étranges.  11  est  allé  à  Poissy;  il 
a  vu  M.   Magallon  couvert   de  l'uniforme 
ignoble  de  la  maison  ,  jeté  au  milieu  des 
voleurs  dans  un   atelier  où  il  est  forcé  de 
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travailler  à  des  ouvrages  manuels  qui  ne 
sont  conformes  ni  à  son  éducation  ni  à  ses 
forces.  Il  s'est  assuré  que  le  forçat  auquel 
on  l'avait  attelé  se  trouvait  à  l'hôpital ,  et 
qu'il  y  était  traité  de  cette  lèpre  dont  le 
nom  même  ne  se  prononce  qu'avec  dégoût. 
M.  Magallon  dit  à  M.  de  Laborde  qu'il 
avait  offert  aux  gendarmes  de  payer  une 
voiture  ,  ce  que  l'on  ne  refuse  pas  aux  plus 
grands  criminels,  et  que  le  brigadier  lui  avait 
répondu  qu'il  ne  pouvait  lui  accorder  cette 
faveur.  De  qui  émanaient  les  ordres  don- 
nés à  ce  brigadier?  quelle  main  les  a  signés?  ''^* 
quelle  imagination  a  conçu  ce  nouveau  genre 
de  torture,  d'enchaîner  un  homme  à  la  con- 
tagion ,  de  le  livrer  à  un  supplice  que  la  jus- 
tice réprouve  autant  que  l'humanité? 

On  pourrait  croire  qu'on  veut  nous  forcer 
à  regretter  la  Bastille.  Si  c'était  là  en  effet 
l'arrière-pensée  de  quelques  hommes  enne- 
mis naturels  des  institutions  libérales  ,  ils 
n'y  parviendraient  pas.  Il  est  vrai  que   la 
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réclusion  à  la  Bastille  pour  les  hommes  de 
lettres  était  loin  d'être  rigoureuse,  et  qu'on 
ne  les  confondait  ni  avec  les  voleurs  ni  avec 
les  forçats.  Marmontel  nous  a  laissé,  dans 
ses  Mémoires  ,  une  description  de  son  sé- 
jour à  la  Bastille  qui  n'inspire  aucun  sen- 
timent pénible;  il  y  vivait  en  épicurien  qui 
aime  la  bonne  chère,  et  qui  s'y  connaît;  il 
se  loue  des  manières  prévenantes  du  gou- 
verneur, et  des  soins  qu'il  prenait  pour  adou- 
cir sa  situation.    Mais  enfin  c'était  contre 
toutes  les  lois,  contre  tout  principe  de  jus- 
tice, que  Marmontel  était  détenu.  Jugé  par 
un  caprice  de  courtisan  ,  condamné    sans 
avoir  été  entendu  ,  arrêté   en  vertu  d'une 
lettre  de  cachet ,  ignorant  le  terme  de  sa 
détention,  il  était  sous  la  main  de  fer  du 
despotisme.  Il  ne  pouvait  élever  une  voix 
libre  contre  l'oppression,  ni  protester,  à  la 
face  du  ciel,  contre  les  oppresseurs.  Qu'il 
eût  fait  le  moindre  mouvement   de  dépit 
dans    ses   chaînes ,  on  pouvait  le  plonger 
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vivant  dans  un  cachot,  et  l'y  faire  mourir 
des  années  entières. 

Aujourd'hui  on  peut  se  plaindre  ;  c'est  la 
consolation  des  malheureux.  Aujourd'hui  , 
quel  que  soit  le  fond  ,  les  formes  légales 
sont  observées.  On  vous  traduit  devant  un 
tribunal ,  on  discute  l'accusation ,  et  on  y 
répond,  la  réponse  est  publique.  L'opinion 
générale  vous  condamne  ou  vous  absout. 

Au  temps  où  nous  sommes ,  il  faut  sinon 
un  motif,  du  moins  un  prétexte  pour  l'ac- 
cusation et  la  poursuite.  Autrefois  l'arbi- 
traire seul  en  décidait  ;  une  femme  galante 
faisait  enlever  son  mari  ;  ,1a  haine  d'un 
grand  seigneur  ,  la  vengeance  d'un  commis, 
suffisaient  pour  vous  faire  perdre  la  liberté; 
une  courtisane  en  faveur  dictait  des  pro- 
scriptions. 11  n'y  avait  point  de  loi  positive 
qui  vous  mît  à  l'abri  de  la  tyrannie. 

Je  n'ignore  pas  qu'on  peut  abuser  des 
lois  ;  souvent  on  s'en  est  servi  pour  satisfaire 
de  vils  intérêts;  mais  le  triomphe  de  Fini- 
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qiilté  ne  peut  être  de  longue  durée  lors- 
qu'elle est  en  opposition  avec  les  mœurs  et 
l'opinion  générale.  La  publicité  seule  est 
une  garantie  inappréciable  contre  les  excès 
prolongés  de  l'oppression:  rien  n'est  perdu 
lorsqu'une  protestation  énergique  peut  ex- 
poser l'oppresseur  à  l'indignation  et  au 
mépris. 

Les  anciens  parlemens  désapprouvaient 
sans  doute  les  abus  du  pouvoir.  D'illustres 
magistrats  qui  connaissaient  et  qui  remplis- 
saient leurs  devoirs,  réclamaient  en  faveur 
des  victunes  de  l'arbitraire  ;  mais  leur  voix 
courageuse  n'était  point  entendue,  elle  ex- 
pirait aux  pieds  du  despotisme  ministériel, 
et  ne  pouvait  pénétrer  dans  l'obscur  don- 
jon où  gémissait  souvent  l'innocence.  Non, 
la  conduite  de  la  police  judiciaire  à  l'égard 
des  écrivains  détenus  pour  délits  politiques 
et  littéraires,  quelle  que  soit  cette  conduite, 
ne  nous  fera  pas  regretter  le  régime   des 
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lettres  de  cachet,  et  soupirer  après  la  Bas- 
tille. 

Voyez  ce  qui  arrive  dans  la  malheureuse 
affaire  de  M.  Magallon!  la  cruauté  se  tait 
et  ne  tente  pas  même  une  apologie  ;  on 
voudrait,  s'il  était  possible,  nier  les  circon- 
stances les  plus  atroces  de  la  translation. 
Ce  reste  de  pudeur,  nous  le  devons  à  la 
publicité  :  quant  au  fait  en  lui-même  ,  dé- 
barrassé de  ses  honteux  accessoires,  on  a 
voulu  le  pallier  en  se  mettant  à  l'abri  de 
l'usage.  C'est,  dit-on,  une  mesui'e  admi- 
nistrative commune  à  tous  les  détenus  que 
la  loi  condamne  à  plus  d'un  an  de  prison. 
M.  Alexandre  de  Laborde  répond  à  cette 
objection  d'une  manière  victorieuse. 

«  Les  tribunaux,  dit-il,  en  condamnant 
»  un  homme  à  la  prison,  s'en  remettent 
*  pour  les  moyens  d'exécution  à  l'admini- 
w  stration  qui  prend  à  l'égard  des  individus 
»  les  précautions  qu'ede  juge  convenables 
»  pour  s'assurer  d'eux.  Ainsi ,  c'est  par  une 
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»  simple  ordonnance  de  police  que  les  voleurs 
»  et  les  gens  sans  aveu  sont  conduits,  les 
»  mains  liées  ,  à  pied ,  devant  des  gendar- 
»  mes  ;  car  ces  hommes  ,  la  plupart  repris 
»  de  justice,  n'ont  d'autre  idée  que  de  s'é- 
w  chapper  pour  recommencer  leur  infâme 
»  métier.  Il  est  encore  naturel  qu'on  leur 
»  donne  un  vêtement  particulier  dans  la 
»  prison,  afin  que,  s'ils  s'échappaient,  ils 
»  fussent  reconnus  sur-le-champ  dans  les 
»  campagnes.  Mais  est-il  croyable  qu'on 
»  applique  ces  précautions  honteuses  à  des 
»  hommes  bien  nés  qui  se  rendent  volontai- 
»  rement  a  la  prison  qu'on  leur  indique  , 
»  et  qui  ne  peuvent  jamais  vouloir  s'en  éva- 
»  der?  car  la  peine  du  bannissement  serait 
»  cent  fois  pire  pour  eux  que  celle  de 
»  leur  courte  détention.  Est-il  croyable 
M  qu'on  traîne  de  pareils  hommes  en  spec- 
»  tacle  dans  les  rues  de  Paris,  punition 
»  plus  cruelle  que  l'exposition  au  carcan, 
»  car  elle  se  reproduit  -dans  tous  les  quar- 
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»  tiers  où  on  passe?  Est  il  croyable  enfin, 
»  qu'on  attache  un  honnête  homme  à  un 
))  voleur  galeux ,  pour  l'exposer  à  périr  d'un 
»  mal  aussi  dangereux  qu'ignoble?  Quel  est 
»  le  juge,  dit  Bcntham,  qui  a  jamais  con- 
»  damné  un  coupable  aux  rhumatismes ,  à 
»  la  fièvre,  aux  maladies  contagieuses? 

»  Lorsque  le  chef  de  l'ancien  gouverne- 
n  ment  commua  en  détention  indéfinie  la 
r>  peine  capitale  à  laquelle  MM.  de  Pollgnac 
»  avaient  été  condamnés,  l'idée  ne  lui  vint 
»  pas  de  les  obliger  de  revêtir  un  habit  de 
)>  voleur,  et  de  carder  de  la  laine  ou  d'é- 
»  plucher  du  coton.  Cette  atroce  clémence 
»  eût  révolté  tout  le  monde ,  et  MJNï.  de 
»  Polignac  eux-mêmes  n'auraient  pas  voulu 
)j  de  la  vie  à  ce  prix.  Or ,  comment  peut-on 
D  ajouter  aujourd'hui  à  une  simple  peine 
»  correctionnelle  ce  qui  aurait  paru  barbare 
u  à  cette  époque ,  en  échange  de  la  peine 
»  de  mort  ?  j* 
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Il  est  certain  que  l'arlicle  4^  du  Code 
pénal ,  qu'on  a  cité  pour  justifier  le  traite- 
ment qu'ont  éprouvé  quelques  détenus  pour 
délits  politiques,   ne  s'appliquait,  dans  la 
pensée  du  législateur,  qu'aux  malfaiteurs 
et  aux  vagabonds.  Cela  est  si  vrai ,  qu'à  l'é- 
poque de  la  discussion  sur  la  loi  de  la  pres- 
se, des  questions  furent  adressées  aux  mi- 
nistres. On  leur  demanda  si  les  écrivains  poli- 
tiques seraient  soumis  au  régime  des  prisons  : 
M.  de  Serre,  garde  des  sceaux,  répondit  avec 
une  sorte  d'indignation  que  «  penser  ainsi 
c'était  faire  injure  au  gouvernement  du  roi; 
qu'il  serait  odieux  de  croire  que  des  mini- 
stres fussent  assez  dépourvus  de  bon  sens , 
de  justice  et  d'humanité,  pour  traiter  des 
hommes  de  lettres  dont  le  délit  n'était  sou- 
vent qu'un   manque   de  justesse    dans    les 
idées,  ou  une  erreur  de  l'esprit,  comme  des 
vagabonds  et  des  malfaiteurs.  Cela   s'était 
vu  en  1793,  cela  ne  se  verrait  jamais  sous 
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lin  ministère  royaliste.  »  On  parla  même  d'un 
local  particulier  qui  devait  être  affecté  aux 
détenus  pour  délits  politiques  et  litté- 
raires. 

11  est  donc  prouvé,  i^.  que  les  auteurs 
du  Code  pénal,  en  distribuant  les  peines 
afflictives  pour  des  délits  matériels  ,  ne  pen- 
saient point  aux  délits  de  la  presse,  ces 
derniers  étant  alors  inconnus,  ou  du  moins 
étant  punis  comme  délits  politiques.  Les 
coupables,  comme  je  l'ai  dit,  étaient  détc- 
rms  à  part  dans  les  prisons  d'état,  où  ils 
n'étaient  assujettis  à  aucun  opprobre  per- 
sonnel. 

2".  Que  les  députés  des  deux  chambres  , 
en  votant  les  lois  de  la  presse,  ne  pensaient 
qu'à  la  simple  détention.  Et  les  magistrats! 
ne  serait-ce  pas  les  offenser  que  de  croire 
qu'en  condamnant  un  écrivain  à  quelques 
mois  de  détention  pour  une  phrase  hasardée 
et  souvent  susceptible  d'interprétations  di- 
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verses,  ils  entendent  le  condamner  aux  ca- 
î)anons  de  Bicêtre  ou  à  la  gamelle  de  Poissy  ; 
qu'ils  supposent  des  fers,  l'accouplement 
avec  des  galériens,   et  des  travaux  forcés! 

Aucun  homme  de  bonne  foi  ne  contes- 
tera la  vérité  de  ces  raisonnemens ,  et  il  faut 
que  l'administration  actuelle  conserve  tout 
l'honneur  du  traitement  qu'éprouvent  les 
détenus  pour  délits  politiques.  C'est  elle  qui 
les  confond  avec  la  lie  de  l'espèce  humaine. 
Des  subterfuges,  des  apologies  seraient 
inutiles  ;  il  vaudrait  mieux  avouer  haute- 
ment une  telle  conduite;  on  s'épargnerait 
du  moins  la  fatigue  de  l'hypocrisie. 

Il  existe  cependant  une  société  des  pri- 
sons, un  conseil  général  composé  de  phi- 
lanthropes. Ce  qui  se  passe  prouve  l'inuti- 
lité de  ces  sortes  de  sociétés,  qui  sans  doute 
sont  animées  des  meilleurs  sentimens,  mais 
qui  n'ont  point  d'action.  On  s'assemble , 
on   fait  des   discours  préparés  avec   soin  , 
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des  rapports  dont  les  bases  sont  générale- 
ment inexactes,  et  pendant  qu'on  disserte, 
({u'on  pérore ,  la  justice  s'indigne  et  Ihu- 
inanité  gémit. 

Un  homme  a  plus  fait,  lai  seul,  que  tou- 
tes les  sociétés  philanthropiques  du  monde. 
Cet  homme,  c'est  l'Anglais  Howard  qui 
volontairement  a  passe  sa  vie  dans  les  pri- 
sons. Il  s'était  rendu  familier  avec  toutes 
les  infortunes  pour  les  soulager.  11  recevait 
les  plaintes  comme  un  messager  du  ciel , 
et  les  faisait  retentir  dans  le  palais  des  rois. 
Rien  ne  pouvait  le  décourager,  ni  les  fati- 
gues de  sa  mission,  ni  l'indifférence  du 
pouvoir;  sa  vertueuse  importunité  surmon- 
tait tous  les  obstacles.  Que  de  malheureux 
lui  ont  dû  le  repos!  que  d'innocentes  vic- 
times il  a  sauvées  du  désespoir!  Le  besoin 
d'être  utile  à  ses  semblables  multipliait  ses 
forces  ;  il  n'y  a  pas  eu  d'obscur  cachot  de 
la  Grande-Bretagjie  qu'il  n'ait   visité  et  où 
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il  n'ait  fait  descendre  l'espérance.  A  la  vé- 
rité, pour  y  pénétrer  il  n'a  pas  eu  besoin 
d'une  permission  timbrée  qu'il  aurait  dû 
payer  sept  sous  par  détenu. 

Mais  ce  n'était  pas  assez  pour  lui.  Ho- 
ward passe  sur  le  continent.  Il  parcourt 
sans  bruit,  sans  faste,  toutes  les  prisons 
de  l'Europe;  on  ne  le  connaît,  comme  la 
providence,  que  par  ses  actes  de  bonté.  II 
donne  des  conseils  aux  chefs,  des  consola- 
tions aux  captifs,  il  essuie  des  larmes,  et  il 
€St  récompensé. 

Le  premier  il  a  donné  l'idée  de  ces  pri- 
sons qui,  dans  l'Angleterre  et  les  Etats- 
Unis,  reçoivent  le  vice  et  la  dépravation,  et 
qui  les  font  disparaître  par  un  régime  con- 
çu avec  sagesse  et  religieusement  exécuté. 
Combien  il  serait  à  désirer  qu'on  imitât  en 
France  de  si  nobles  exemples  !  Ne  désespé- 
rons  de  rien;  nous  avons  parmi   nous  un 
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homme  qui  a  toutes  les  vertus  de  Ho- 
ward. Qui  sait  tout  ce  que  pourra  faire 
M.  Alexandre  de  Laborde? 

A.  J. 


iv°.  IV.  —  2 3  avril  1823. 
QUATRIÈME  CONSOLATION. 


DIALOGUE  ENTRE  LUI  ET  MOI. 


....  Suus  ciiique  inos. 

TÉfiEycE. 
(  CLacuQ  son  caractère.  ) 

O  puissans  !  fai  rarement  connu 
voire  justice  ,  et  j'ai  trois  Jbis 
souffert  de  votre  oppression. 

(  NizAMl ,   poêle  persan  , 
Khamsa ,  5^.  fable.  ) 


Lui. — Eh  bien!  qu'en  dites-vous?  Deux 
augures  à  Rome  ne  pouvaient  se  rencontrer 
sans  rire  ;  deux  philosophes,  deux  moralis- 
tes, comme  vous  et  moi,  qui  se  trouvent 
un  beau  matin  à  Sainte-Pélagie,  ne  doivent- 
ils  pas  se  saluer  de  la  même  manière? 
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Moi.  —  Riez  tant  qu'il  vous  plaira;  je 
guis  d'humeur  moins  joviale,  je  vous  en 
préviens ,  et  j'attendrai  pour  rire  que  vous 
m'ayez  montré  le  côté  plaisant  de  cette 
aventure. 

Lui. — Comment!  vous  ne  trouvez  pas 
très-gai,  à  nos  âges,  pères  et  même  grands- 
pères  de  famille,  usant  et  jouissant  d'une 
réputation  de  sagesse  assez  bien  établie, 
pouvant  produire  au  besoin  de  bons  certi- 
ficats dévie  et  mœurs;  vous  ne  trouvez  pas 
excessivement  gai  de  nous  voir  ce  matin  en 
prison ,  sous  les  mêmes  verrous  que  des 
bandits  et  des  vagabonds? 

Moi.  —  Je  trouve  cela  abominable  , 
odieux,  et  je  ne  sais  point  plaisanter  avec 
la  morale  publique. 

Lui.  —  Prenez-garde ,  mon  cher  con- 
frère en  prison  et  en  philosophie,  qu'il 
n'entre  un  peu  de  personnalité  dans  votre 
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colère;  car  enfin  nous  ne  sommes  pas  ici 
les  seuls  honnêtes  gens,  comme  vous  1g 
saurez  bientôt ,  et  le  mal  dont  vous  vous 
plaignez  pour  la  première  fois  existe  de- 
puis long-temps. 

Moi.  —  Croyez-vous  qu'en  dix  ans  on 
puisse  signaler  tous  les  abus,  constater  tou- 
tes les  injustices,  relever  toutes  les  sottises 
qui  se  font,  s'établissent  ou  se  perpétuent 
dans  un' pays  comme  le  nôtre?  J'ai  pour 
habitude  de  ne  parler  que  des  choses  dont 
j'ai  eu  l'expérience. 

Lui.  —  Et  vous  vous  plaignez  quand  on 
vous  la  fournit  !....  Mais  causons  de  sang- 
froid;  asseyez-vous  sur  le  pied  de  mon  lit  , 
en  attendant  que  j'aie  fait  venir  une  seconde 
diaise  ,  et  voyons  ensemble  s'il  n'y  aurait 
pas  moyen  de  tirer  quelque  parti  de  notre 
situation.  Nous  sommes  en  prison  ,  voilà 
un  fait;  nous  n'avons  à  rougir  ni  devant 
les  autres,  ni  devant  nous-mêmes,  du  motif 
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qui  nous  y  conduit  ;  et  si  nous  savons  bien 
employçr  le  mois  que  nous  avons  à  passer 
ici ,  peut-être  pourra-t-il  occuper  une  place 
honorable  dans  notre  vie.  Donnons-nous 
une  tâche  à  remplir. 

]Moi.  —  J'ai  déjà  partagé  l'emploi  de 
mon  temps.  Je  linw  beaucoup  :  la  lecture 
a  un  charme  particulier  dans  notre  situa- 
tion; c'est  un  état  mixte  entre  la  conversa- 
tion et  la  réflexion  ,  qui  n'a  ni  la  frivolité 
de  l'une  ,  ni  la  fatigue  de  l'autre ,  et  qui 
réunit  leurs  avantages. 

Lui.  —  Moi  ,  je  ferai  un  petit  traité  des 
plaisirs  et  des  avantages  de  la  prison. 

]Moi.  —  De  grâce  ,  mon  ami,  ne  mettez 
pas  à  si  bon  marché  les  honneurs  de  la 
persécution  ,  vous  en  dégoûteriez  les  victi- 
mes et  vous  affaibliriez  la  haine  que  l'on 
doit  aux  persécuteurs.  ]\Ioi,  je  veux  écrire 
sous  la  dictée  d'une  philosophie  de  circou- 
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stance  ;  j'ai  déjà  formé  le  plan  d'un  ouvrage 
où  je  peindrai  les  hommes  puissans ,  comme 
je  les  vois  de  Sainte-Pélagie.  L'épigraphe 
k      de  mon  livre  est  déjà  trouvée  : 

Dij-moi  qui  tu   châties  ,    et  je  te  dirai 
qui  tu  es. 

Lur.  —  La  même  cause  produit  sur  nous 
des  effets  hien  différens  :  la  prison  ,  qui 
vous  aigrit,  ajoute  pour  moi  aux  sentimens 
doux  ,  comme  la  nuit  ajoute  au  bonheur 
d'aimer. 

Moi.  —  Je  n'ai  point  une  âme  aussi 
stoïque  ;  j'éprouve  le  besoin  de  crier  quand 
je  souffre  ,  et  j'appelle  les  hommes  et  les 
choses  par  leur  nom.  Un  cachot  est  pour 
moi  un  tombeau  à  Heur  de  terre  où  Ton  ne 
tient  plus  au  monde  que  par  des  souvenirs 
d'honneur  et  de  vertu  ;  ces  souvenirs  m'op- 
pressent; quelle  dégradation  dans  les  âmes  ! 
quelle  faiblesse  dans  les  cœurs  !    le  monde 
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social  ,  tel  qu'on  veut  le  reconstruire  ,  ne 
sera  bientôt  plus  qu'un  cachot  gothique. 
France  !  qu'est  devenu  ton  génie ,  ta  puis- 
sance et  ta  gloire  ?  En  vain  tes  philosophes 
et  tes  héros  ont  combattu  ;  en  vain  Voltaire , 
comme  l'astre  du  jour,  a  versé  pendant  un 
siècle  des  torrens  de  lumière  autour  de  lui. 
On  vend  encore  des  noirs ,  on  trafique  encore 
des  blancs  ;  on  fait  la  traite  au  Sénégambie, 
et  des  traités  à  Vérone.  Le  développe- 
ment des  vertus  et  de  l'intelligence  liu- 
maine  est  partout  arrêté  ;  les  états  s'écrou- 
lent et  se  vendent,  les  rois  se  perdent,  les 
peuples  s'abrutissent  :  ici  des  fakirs,  là  des 
garnisons  autrichiennes;  au  midi  la  censure 
et  la  police,  à  l'orient  les  visirs ,  le  pal  et 
les  muets  ;  partout  des  jongleurs ,  des  la- 
cets et  des  rubans.  Je  veux  faire  VHistoù'e 
de  VEsclava3:e. 

o 

Lui.  —  Vous  auriez   aussitôt  fait  d'en- 
treprendre X Histoire  universelle.  Vous  n'a- 
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vez  que  trente  jours  devant  vous ,  n'entre- 
prenez pas  l'ouvrage  de  vingt  ans. 

Moi. —  Vous  avez  raison;  je  veux  rétré- 
cir mon  cadre  et  c'est  d'une  tragédie  que 
je  vais  m'occuper;  j'en  ai  déjà  le  sujet,  et 
j'aurai  le  temps  d'en  esquisser  quelques 
scènes. 

Lui.  —  Quel  en  est  le  titre  ? 

Moi.  —  Cambyse^  ou  le  Juge  prévari- 
cateiir. 

Lui.  —  Cette  fois  vous  ne  craindrez 
pas  les  applications  ;  grâce  au  ciel  nous  vi- 
vons dans  un  temps  où  l'on  ne  voit  pas  de 
magistrats  prévaricateurs.  Mais  ,  si  votre 
tragédie  n'a  rien  à  craindre  de  la  censure, 
ce  sujet  lui-même  ne  vous  offre -t- il  pas 
un  écueil  insurmontable? 

Moi.  —  Aucun;  c'est  un  trait  d'histoire 
pur  et  simple  que  je   mets  sur  le  théâtre. 
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Vous  avez  vu  au  musée  ce  tableau  hollan- 
dais  

Lui.  —  Quoi  !  ce  malheureux  juge  que 
le  féroce  Cambyse  fait  écorcher  vif  sous  ses 
yeux  pour  faire  recouvrir  de  sa  peau  le 
siège  du  prévaricateur? 

Moi. —  Il  n'est  point  de  serpent  ni  de  nioiistre  odieux 
Qui  par  l'art  imité  ne  puisse  plaire  aux  yeux. 

Lui.  —  N'en  déplaise  à  Horace  et  à 
Boileau,  jamais  cette  maxime  poétique  n'est 
applicable  à  notre  théâtre  qu'avec  beaucoup 
de  restriction;  11  y  a  des  monstruosités  que 
nous  supportons  dans  le  monde  réel ,  et 
qui  nous  feraient  horreur  sur  la  scène  : 
d'ailleurs ,  quel  serait  le  but  moral  ou  phi- 
losophique d'un  pareil  ouvragjp  ?  de  faire 
abhorrer  également  une  justice  inhumaine 
et  une  exécrable  tyrannie.  Je  trouve  très- 
bien  qu'on  punisse  les  juges  prévaricateurs, 
mais  je  ne  veux  pas  qu'on  les  écorche. 
Est  modus  in  rébus. 
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JNIor.  —  En  y  réfléchissant  bien ,  je  pense 
que  vous  avez  raison;  j'abandonne  l'idée  de 
ma  tragédie  de  Ca/rdij'se  :  aussi -h'ien  je 
n'aime  pas  les  récits  au  théâtre,  et  je  pré- 
vois que  j'aurais  de  la  peine  à  mettre  mon 
dénoûinent  en  action.  INIaintenant  ,  que 
ferai -je?  car  encore  faut -il  que  je  fasse 
quelque  chose. 

Lui.  —  Voulez  -  vous  m'en  croire  ,  con- 
tinuons chacun  notre  métier  d'observateur 
et  de  glaneur.  Platon  suppose  qu'on  l'en- 
ferma dans  une  caverne  sombre  qui  n'avait 
qu'une  petite  ouverture,  et  que  par  cette 
ouverture  les  ombres  des  corps  qui  pas- 
saient à  l'extérieur  venaient  se  retracer  sur 
la  muraille.  Nous  voilà  placés  comme  Pla- 
ton supposait  1  être;  du  sein  de  notre  charn- 
ière obscure  nous  ne  verrons ,  pendant  un 
mois,  passer  devant  nous  que  des  ombres; 
traçons  sur  nos  murs  des  petits  tableaux  à  la 
silhouette,  reportons-les  sur  notre  album, 
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et  puions  en  sortant  nos  esquisses  ;  je  suis 
faioi  bropé  si  le  public  ne  les  accueille  pa^ 
avec  enveiUance. 

M*.  —  A  l'oaYTage'.  mon  cher,  l'idée 
ert  <''^^»«>»» ,  et  je  vous  quitte  pour  mettre 
k  aai  à  ïtsum. 

E.  J. 


»«e»«*a 
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CINQUIÈME  CONSOATION. 


HISTOIRE  DE  MA  CHABRE. 


Vno  aUso,  non  déficit  aller, 
Virgile. 

(  Qmd  Tuo  manque  il  est 
aussitâremplace'.  ) 


On  sait  depuis  long-te: 
ont  des  oreilles;  j'ai 
aussi  des  lai 
séparément 
quelles  je  s 


ne  les  murs 
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au  fond  d'un  corridor  qu'on  appelle  rouge , 
et  qu'on  pourrait  désigner  aussi    bien  par 
toute  autre  couleur,  attendu  qu'il  y  règne 
une  douce  obscurité  qui  permet  à  peine  de 
distinguer    le   numéro  des    cellules  inscrit 
au-dessus  des   portes  en   chiffres  de  deux 
pouces  de  long.  Ma  chambre  porte  le  n**.  4  ; 
elle  a  dix  pieds  de  long,  sur  sept  de  large 
et  huit  de  hauteur ,  en  sorte  qu'un  homme 
de    la    plus    haute  taille  peut,  comme  on 
voit,  s'y  tenir  et  s'y  mouvoir  en  tout  sens. 
Autrefois  on  mesurait  plus  étroitement  l'air 
et  l'espace  aux  prisonniers  :  il  est  vrai  qu'a- 
lors on  ne  connaissait  pas  les  délits  de  ten- 
dance, les  délits  d'allusions,  les  délits  d'in- 
tention, les  délits  d'insinuation;  ainsi  tout 
se   balance  :  et  sous  ce  point   de  vue,  du 
moins,  les  progrès  du  siècle  vers  un  meil- 
leur ordre  de  choses  ne  me  paraissent  pas 
extrêmement  sensibles. 

Mais   peut-être    aussi    v   a-t-il    un    peu 
d'humeur  dans  mon  fait  :  je  me  hâte  donc 
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trabaiidoimer  cette  réflexion  ,  et  je  rentre 
clans  mon  sujet,  c'est-à-dire  dans  ma  cham- 
bre. Ma  fenêtre,  quadrillée  par  d'énormes 
barreaux ,  reçoit  les  premiers  rayons  du 
jour  naissant ,  et  permet  à  la  vue  de  se 
prolonger  dans  toute  la  longueur  d'une 
cour  plantée  d'arbres,  où  deux  classes  de 
détenus  jouissent  à  différentes  heures  du 
plaisir  de  la  promenade.  Un  de  mes  devan- 
ciers a  laissé  dans  la  cellule  que  j'occupe 
les  traces  de  son  passage  :  le  papier-coutil 
dont  les  murailles  sont  encore  tapissées,  le 
plafond  creusé  au  centre,  pour  lui  donner 
la  forme  de  cette  espèce  de  tente  que 
l'on  appelle  marquise  ^  tout  annonce  qu'un 
homme  de  guerre  a  fait  dans  cette  étroite 
enceinte  une  de  ces  haltes  humiliantes  qu'un 
grand  général  a  caractérisées  d'une  épithète 
plus  énergique. 

Comitie  j'inté-rrogeais  minutieusement  plu- 
sieurs parties  de  la  muraille  que  le  papier 
décollé  laissait  à  découvert ,  mon  œil  s'est 
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arrêté  sur  quelques  lettres  majuscules  tra- 
cées au  crayon  ,  et  presque  entièrement 
effacées.  On  a  du  temps  à  perdre  en  pri- 
son ;  je  me  suis  mis  en  tête  de  deviner  cette 
inscription  en  reformant  les  lettres  à  l'aide 
des  parties  de  jambages  qui  subsistaient  en- 
core, et  en  usant  du  procédé  employé  par 
un  savant  à  Nîmes  pour  retrouver  l'in- 
scription de  la  Maison  Carrée. 

Voici  la  figure  exacte  que  présentaient  les 
fragmens  de  caractère  que  le  temps  avait 
respectés  ; 


Avant  d'avoir  réuni  par  un  ligne  de 
points  les  deux  portions  de  la  première  let- 
tre, j'avais  reconnu  distinctement  un  J  :  je 
passai  une  grande  demi  -  heure  à  combiner 
d»?  vingt  manières  les  traits  de  la  seconde 
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lettre ,  et  après  avoir  trouvé  qu'on  pouvait 
en  former  également  un  Z  ou  une  L  ,  je 
m'en  tins  à  cette  dernière  lettre  comme  ini- 
tiale d'un  beaucoup  plus  grand  nombre  de 
noms  français.  La  troisième  lettre  m'occupa 
moins  long-temps  ;  les  deux  extrémités,  par 
quelque  jambage  qu'on  les  rapprochât ,  ne 
pouvaient  convenir  qu'au  P.  Quant  à  la 
dernière  lettre,  ce  ne  fut  qu'après  deux  ou 
trois  heures  de  tàtonnemcns  infructueux 
que  j'y  trouvai  les  élémens  du  B  dans  l'écri- 
ture anglaise. 

Ce  travail  achevé,  je  me  mis  en  contem- 
plation devant  ces  quatre  lettres  recon- 
struites, en  cherchant  à  les  appliquer  aux 
noms  de  ceux  de  mes  prédécesseurs  qui 
m'étaient  connus  :  aucun  ne  se  prêtait  à 
l'explication  que  je  m'obstinais  à  y  chercher. 
J'allais  renoncer  à  trouver  le  mot  de  cette 
énigme,  quand  un  de  mes  jeunes  compa- 
gnons de  captivité  entra  dans  ma  chambre; 
je  lui  fis  part  de  l'inutilité  de  mes  recher- 

ToM    t.        Lci  HcnnUcs  ,    5'.  t\lU.  6 
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ches ,  en  lui  montrant  le  monogramme  ({ui 
en  était  l'objet.  — «  Comment!  vous  ne  devi- 
nez pas? me  dit-il  ;  rien  pourtant  n'est  plus 
facile:  ces  noms  sont  ceux  de  la  plus  ai- 
mable et  de  la  plus  illustre  captive  que 
Sainte-Pélagie  ait  jamais  renfermée  :  José- 
phine La  Pagerie  Bonaparte.  » 

«  Serait-il  possible  ?»  m'écriai-je,  avec  le 
plus  singulier  transport  de  joie.  —  Rien 
de  plus  certain ,  me  dit-il  ;  en  1 793  la  belle 
et  bonne  Joséphine  fut  enfermée  à  Sainte- 
Pélagie  ,  et  ce  monogramme  est  une  preuve 
à  peu  près  certaine  qu'elle  y  habita  la  cel- 
lule que  vous  occupez  aujourd'hui.  —  Une 
seule  objection,  répondis-je,  détruit  de  fond 
en  comble  une  supposition  d'ailleurs  assez 
plausible  ,  c'est  que  l'illustre  Joséphine ,  à 
l'époque  où  elle  fut  mise  en  prison  ,  ne  por- 
tait pas  encore  le  nom  du  héros  qui  jeta 
tant  d'éclat  sur  sa  vie.  Elle  fut  arrêtée  par 
les  hommes  de  la  terreur  en  1793,  et  ne 
prit  le  nom  de  Bonaparte  qu'en  1797-  — 
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Mais  avant,  elle  portait  celui  de  son  pre- 
mier mari ,  et  ce  mari  s'appelait  Beauhar- 
nais  ;  ce  qui  s'accorde  tout  aussi  bien  avec 
le  monogramme  dont  vous  cherchez  l'ex- 
plication. » 

Cette  observation ,  déjà  si  concluante  , 
se  trouvait  fortifiée  de  la  certitude  que  ma- 
dame de  Beauharnais  fut  en  effet  retenue 
plusieurs  mois  à  Sainte  -  Pélagie  dans  le 
corps-de-logis  que  j'habite;  et  tous  les  ren- 
seignemens  que  je  suis  parvenu  à  me  pro- 
curer ,  toutes  les  circonstances  que  je  rap- 
proche ,  ont  achevé  de  me  convaincre  que 
ma  cellule  était  consacrée  par  le  doux  sou- 
venir de  l'auguste  et  bonne  Joséphine.  Cett 
pensée  me  rajeunit  de  trente  ans,  et  je  me 
reporte  à  ces  jours  de  deuil  et  de  fureur  où 
le  pouvoir,  aux  mains  d'une  faction  stupi- 
dement féroce ,  poursuivait  au  nom  de  la 
patrie  et  de  la  liberté  leurs  plus  nobles  et 
leurs  plus  zélés  défenseurs. 

Je  vois,  au  milieu  d'une  nuit  affreuse,  une 
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jeune  femme ,  plus  belle  encore  de  sa  frayeur 
et  du  simple  appareil  dans  lequel  elle  a  été 
surprise,  amenée  sous  ces  voûtes  obscures 
par  quelc|ues  forcenés  que  ses  pleurs  n'ont 
pu  fléchir.  On  a  refermé  sur  elle  les  terri- 
bles verrous  ;  je  la  vois  assise  et  muette  au- 
près de  cette  fenêtre  où  j'écris,  et  j'éprouve 
tous  les  sentimens  qui  bouleversent  son  ame. 
Elle  parle,  je  l'écoute. 

«  Pourquoi  cette  prison  ?...  Femme  d'un 
guerrier  patriote,  dont  l'échafaud  vient  de 
payer  la  gloire  et  les  services ,  quel  crime 
ai-je  commis?  M'a-t-on  arrêtée  sur  la  terre 
étrangère  ?  Ai-je  lié  ma  destinée  aux  enne- 
mis du  nom  français?...  Non,  non;  j'avais 
placé  mes  douces  affections  où  la  patrie 
avait  marqué  mes  devoirs;.,  et  pourtant  je 
suis  arrachée  mournnfe  du  sein  de  ma  fa- 
mille, et  je  viens  attendre,  dans  les  fers, 
l'heure  d'une  mort  affreuse  qui  adéjcàsonné 
pour  tant  de  victimes  innocentes  !  y>  Elle 
pleurait ,  et  ses  regards  si  tendres  tombaient 
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avec  effroi  sur  les  objets  sinistres  dont  elle 
était  entourée.  Insensiblement  le  trouble  de 
son  cœur  s'apaise;  elle  a  l'air  de  prêter 
l'oreille  à  une  voix  intérieure  qui  la  console, 
et  le  sourire  d'une  lointaine  espérance  vient 
d'effleurer  ses  lèvres. 

L'aimable  captive  tire  de  son  sein  une 
espèce  de  talisman  où  sont  gravés  ces  mots 
en  caractères  hiéroglypbiques  :  Tu  gémiras ^ 
tu  soujfriras  ,  espère  ,  attends ,  tu  seras 
reine  d'un  grand  empire.  «  Pauvre  Anical 
s'écria-t-elle ,  après  avoir  relu  cet  oracle  , 
bonne  mulâtresse  qui  m'as  nourrie  de  ton 
lait,  la  moitié  de  ta  prédiction  est  accom- 
plie; mais  quelle  puissance  au  monde  pourra 
jamais  réaliser  l'autre  ?...  Espérons  cepen- 
dant ,  attendons  :  tes  pronostics  ne  m'ont 
point  encore  trompée.  » 

On  sait  par  quelle  série  d'événemens  pro- 
digieux la  fortune  a  pris  soin  d'accomplir 
l'oracle  de  la  mulâtresse,  et  de  conduire  en 
quelque  sorte  par  la  main  l'adorable  Créole 
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lie  la  Martinique,  de  la  chambre,  n°.  4,  à 
Sainte  -  Pélagie ,  sur  le  premier  troue  du 
monde. 

On  aurait  tort  de  croire  qu'un  pareil  exem- 
ple fût  capable  d'éveiller  mon  ambition ,  que 
je  pusse  me  flatter,  en  partant  du  même 
point,  d'arriver  un  jour  au  même  but  que 
mon  illustre  devancière  :  premièrement,  on 
ne  m'a  jamais  prédit  que  je  dusse  être  roi  ; 
et  je  dois  le  dire  franchement,  pour  décou- 
rager les  peuples  qui  pourraient  songer  à 
moi,  c'est  un  état  pour  lequel  je  n'ai  pas 
la  moindre  vocation. 

Depuis  1793  jusqu'en  i8i5,  il  est  cer- 
tain que  ma  chambre  n'est  pas  restée  vide  ; 
cependant  elle  ne  m'a  redit  les  noms  d'au- 
cun des  hôtes  qu'elle  a  reçus;  mais  à  cette 
époque  si  tristement  mémorable,  elle  m'ap- 
prend que  le  2 1  avril  (  je  me  souviendrai 
de  cette  date),  un  petit  homme  de  moyenne 
taille,  l'œil  vif  et  noir,  au  teint  basané  ,  prit 
possession,   en  pinçant  ses  lèvres   minces. 
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de  cette  môme  cellule,  n».  ^,  dans  le  cor- 
ridor rouge.  Cet  homme  était  Mina,  ce  fa- 
meux, chef  de  guérillas ,  qui  défendit  avec 
tant  de  courage  et  de  persévérance  sa  noble 
patrie  contre  le  vainqueur  de  l'Europe  et 
son  héroïque  armée.   A  son  retour  de  l'île 
d'Elbe,    Napoléon,    instruit   que  Mina  se 
trouvait  à  Paris,  fit  arrêter,  au  sein  de  la 
paix,    le    guerrier    espagnol    qui    avait   si 
souvent  attristé  nos  victoires  dans  le  cours 
d'une  guerre  injuste,  dont  le  dernier  résul- 
tat devait  être  si  fatal  à  son  auteur. 

Dans  cette  retraite  où  languit  un  mois  le 
héros  étranger,  et  pendant  laquelle  il  amas- 
sait peut-être  la  vengeance  qu'il  a  méditée 
depuis,  il  eut  le  temps  de  rappeler  à  son 
esprit  tant  de  grands  souvenirs  auxquels 
l'histoire  associera  son  nom  :  les  mots  de 
Sali  lias  ^  de  VitLoria^  des  Carrascales  ^ 
qu'il  inscrivit  sur  la  muraille  ,  au  -  dessous 
de  ceux  de  Ocagnia,  Talawéra^  qu'une 
main  fi^ançaise  y  avait  tracés  sous  ses  yeux. 
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forment  une  réponse  tout-à-fait  digne  de  la 
fierté  castillane. 

Le  général  Espoz  y  Mina  avait  à  Sainte- 
Pélagie  pour  compagnon  de  captivité  M.  de 
Torrcno,  que  la  cause  de  la  liberté  constitu- 
tionnelle compte  au  nombre  de  ses  défen- 
seurs. 

La  prodigieuse  activité  de  Mina  s'arran- 
geait mal  du  repos  de  la  prison  ,  et  la  pro- 
menade sur  les  quatre  côtés  d'une  cour  trop 
peu  spacieuse  pour  un  aussi  vaste  établis- 
sement ne  lui  offrait  qu'un  insipide  exer- 
cice :  il  imagina  de  transformer  en  jeu  de 
paume  la  galerie  couverte  qui  s'étend  sur 
un  des  cotés  du  parai!  élogramm.e  ,  et  l'on 
y  voit  encore  les  peintures  dont  il  a  orné  la 
muraille  aux  deux  extrémités  de  la  galerie. 

Les  terribles  événemensdu  mois  de  juin 
1 8 1 5  ouvrirent  au  général  Mina  les  portes  do 
sa  prison  et  non  celles  de  sa  patrie  :  il  avait 
glorieusement  combattu  pour  la  cause  d'un 
roi  national  et  constitutionnel  ;  Ferdinand 
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rétabli  sur  son  trône  et  voulant  se  ressaisir 
d'un  sceptre  absolu ,  embrassa  dans  sa  dis- 
grâce tous  les  partisans  d'une  constitution 
qui  limitait  le  pouvoir  royal.  L'insurrection 
qu'on  appelait  alors  à  iNladrid  la  révolte 
de  l'île  de  Léon  ranima  les  espérances  du 
iiéros  de  la  Catalogne;  il  quitta  la  France 
en  i8'20  et  reparut  sur  les  bords  de  l'Ebre, 
où  il  est  en  ce  moment  un  des  plus  puis- 
sans  arbitres  des  destinées  de  sa  patrie. 

La  cellule  que  le  général  étranger  Mina 
laissait  vacante  fut  quelques  jours  après 
occupée  par  l'infortuné  général  français 
Bonnaire.  Quelle  destinée  brillante  et  dé- 
plorable !  Un  soldat  de  dix -sept  ans  sort 
d'un  village  du  département  de  IWisne  en 
I  y  92 ,  et  se  fraie ,  l'épée  à  la  main ,  la  route 
aux  honneurs  des  camps;  de  champ  de  ba- 
taille en  champ  de  bataille,  Gérard  Bonnaire 
devient  général  de  brigade,  tombe  sous  un 
boulet  espagnol  dans  la  campagne  de  18 13, 
et  se  relève  cruellement  blessé  pour  aller 

ToM     I.     Les  fferiniles ,  j".  éd.t.  y 
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prendre  deux  ans  après  le  comman  dément 
de  la  place  de  Condé,  que  lui  avait  confié 
Napoléon  pendant  les  cent  jours.  Bonnaire 
y  commandait  encore  lorsque  des  soldats  de 
la  garnison  frappèrent  à  mort  un  officier 
français  qui  venait  au  nom  des  alliés  pro- 
poser à  la  garnison  de  se  rendre.  Un  arrêt 
de  mort  fut  rendu  par  un  conseil  de  guerre 
contre  l'alde-dc-camp  Miéton  ,  accusé  d'a- 
voir ordonné  cette  action  déloyale  ,  et  le 
général  Bonnaire ,  si  noblement  et  si  vive- 
ment défendu  par  Chauveau-Lagarde ,  fut 
condamné  à  la  peine  infamante  de  la  dépor- 
tation. 

Amené  à  Sainte -Pélagie  après  l'affreuse 
dégradation  qu'il  subit  au  pied  de  cette 
colonne  trionipliale  où  la  gloire  avait  in- 
scrit son  nom  et  ses  exploits  ,  il  ne  put 
survivre  aux  douleurs  pliysiques  et  morales 
dont  il  fut  abreuvé,  et  mourut  après  deux 
mois  d'agonie;  les  mots  honneur  et  patrie 
sont   les  derniers  qu'il  prononça  en  cher- 


DE    MA     CHAMBRE.  83 

chant  d'une  main  défaillante  celte  étoile  des 
braves  qu'il  ne  trouva  plus  sur  sa  poitrine 
tant  de  fois  sillonnée  par  le  fer  ennemi.  Ma 
chambre  reçut  ses  derniers  soupirs. 

J'ai  dit  que  le  premier  et  le  plus  récent 
souvenir  que  m'avait  rappelé  ma  cellule 
était  celui  du  militaire  qui  lui  avait  donné 
la  forme  et  l'apparence  d'une  tente,  qu'elle 
conserve  encore.  Ce  militaire  est  le  colonel 
Aimé  Duvergier,  qui  avait  été  condamné  à 
cinq  ans  de  détention  comme  instigateur  ou 
complice  des  troubles  du  mois  de  juin. 

J'abandonne  au  temps  et  à  l'histoire  le 
soin  de  réviser  ces  procès  d'opinion  sur  les- 
quels U  justice  ne  prononce  qu'après  avoir 
entendu  la  politique  dans  l'intérêt  de  l'au- 
torité :  en  pareille  cause ,  un  défenseur  pri- 
sonnier lui-même  pourrait  avec  raison  être 
suspect  de  partialité. 

Je  ne  vois  dans  le  colonel  Duvergier  que  " 
mon  prédécesseur  presque  immédiat  dans 
le  petit  local  où  je  suis  maintenant  confi- 
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né.  Cet  officier  avait  trente-six  ans  à  l'épo- 
que où  l'atteignit  l'arrêt  qui  le  condamnait 
à  cinq  années  de  réclusion  ;  ce  laps  de  temps 
perdu  pour  toute  espèce  de  gloire  lui  parais- 
sait bien  long;  sa  première  idée  fut,  en  entrant 
à  Sainte-Pélagie,  de  chercher  les  moyens  d'en 
sortir;  il  y  rêvait  depuis  dix  mois,  et  s'était 
vu  forcé  d'abandonner  successivement  tous 
les  projets  d'évasion  qu'il  avait  conçus,  lors- 
qu'une main  amie  vint  à  son  secours  et 
aplanit  les  obstacles  contre  lesquels  sa  pa- 
tience et  son  courage  étaient  près  d'échouer. 

Cette  entreprise,  que  j'envisage  unique- 
ment sous  le  point  de  vue  dramatique,  fait 
trop  d'honneur  au  cœur  et  à  l'esprit  de  celui 
qui  l'a  conduite  pour  qu'il  me  soit  permis 
d'en  passer  sous  silence  les  principaux  dé- 
tails. ■ 

Un  jeune  ami  du  colonel  Duvergier, 
M.  Eugène  Pradel ,  était  à  cette  époque 
retenu  pour  dettes  à  Sainte-Pélagie  ,  dans 
un  corps-de-logis  entièrement  séparé  de  ce- 
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lui  qu'habitent  les  prisonniers  pour  délits 
politiques  :  les  uns  et  les  autres  jouissent 
à  des  heures  différentes  du  plaisir  de  la 
promenade  dans  un  jardin  conunun,  où  ils 
se  voient  sans  pouvoir  jamais  se  rencontrer. 

Les  prisonniers  pour  dettes  sont  traités 
avec  moins  de  rigueur  que  les  autres ,  au 
grand  regret  de  leurs  créanciers ,  espèce 
d'hommes  dont  le  cœur  est  plus  dur  encore 
que  celui  des  geôliers.  Les  prisonniers  pour 
dettes  communiquent  par  écrit  avec  les 
personnes  du  dehors;  leurs  amis,  leurs  pa- 
rens  peuvent  les  voir  dans  leur  chambre , 
à  toute  heure  du  jour. 

Depuis  un  mois  M.  Eugène  de  Pradel 
correspondait  avec  son  ami  le  colonel  Du- 
vergier,  par  des  moyens  fort  ingénieux,  sur 
le  projet  de  son  évasion.  La  veille  du  jour 
fixé  pour  l'exécution ,  le  colonel  écrivit  à 
son  ami  :  «  Je  ne  puis  me  décider  à  partir 
sans  mon  grenadier  (  ce  grenadier  était  le 
capitaine  Laverderie^\  faites-moi  savoir, 
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mon  clier  Eugène,  si  vous  croyez  pouvoir 
nous  sauver  tous  deux ,  sinon  je  reste.  » 
Cet  incident,  qui  doul)lait  les  difficultés  de 
l'entreprise  ,  ne  fît  qu'accroître  le  zèle  et  le 
courage  de  l'amitié. 

Le  premier  obstacle  à  vaincre  était ,  pour 
les  deux  détenus  du  corridor  rouge  ,  de 
passer  du  corps -de- logis  où  ils  étaient  dé- 
tenus dans  celui  qu'habitent  les  prisonniers 
pour  dettes.  Voici  comment  ils  y  parvinrent. 

Le  2,5  décembre,  jour  de  Noël,  à  une 
heure  après  midi  (  c'était  celle  où  les  déte- 
nus pour  dettes  venaient  alors  remplacer  au 
jardin  les  condamnés  de  la  politique),  le 
colonel  Duvergier  et  le  capitaine  Laverde- 
rie  parviennent  à  se  soustraire  à  la  vigilance 
du  gardien,  et  restent  cachés  dans  le  jardin 
qui  s'ouvre  aux  prisonniers  du  commerce 
im  moment  après  que  les  autres  en  sont 
sortis.  Au  signal  convenu  ils  se  glissent 
dans  le  bâtiment  de  la  dette  et  vont  se  ré- 
fugier dans  la  chambre  d'un  ami  commun 
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(  JNI.  JMarchehoiit  ),  où  leur  ange  tutélaire  ne 
tarde  pas  à  les  joindre. 

Jusque-là  les  deux  fugitifs  n'avaient  en- 
core changé  que  de  gardiens  et  de  verrous. 
Sur-le-champ  on  procède  à  leur  déguise- 
ment ;  les  énormes  favoris  du  colonel  dispa- 
raissent sous  le  rasoir;  il  en  recueille  avec 
soin  les  débris  qu'il  renferme  dans  une  lettre 
à  l'adresse  de  mademoiselle  de....  (quelle 
indiscrétion  j'allais  commettre!)  La  méta- 
morphose est  complète  ;  les  deux  prisonniers 
sont  méconnaissables  et  peuvent  sortir  sous 
les  traits  de  deux  visiteurs  supposés,  au  nom 
desquels  IVI.  de  Pradel  s'est  procuré  les  per- 
missions qu'on  délivre,  en  les  payant,  à  la 
préfecture  de  police. 

Ces  permissions,  déposées  en  entrant  par 
les  visiteurs  entre  les  mains  du  guichetier 
de  l'intérieur  ,  leur  sont  remises  à  la  sortie. 
L'embarras  était  de  placer  les  permissions 
des  deux  personnes  qui  n'étaient  pas  en- 
trées au  nombre  de  celles  que  le  gardien 
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avait  reçues  ,  et  sans  la  remise  desquelles 
toute  évasion  devenait  impossible...  Eugène, 
qui  depuis  quelques  jours  s'était  rendu  fa- 
milier avec  les  gardiens,  moins  encore  par 
de  petites  largesses  de  vin  et  de  cigares 
qu'en  leur  montrant  quelques  dessins  qu'il 
avait  achevés  dans  sa  prison ,  descend  cette 
fois  son  album  sous  le  bras,  le  tire  de  son 
étui,  et  pique  si  vivement  la  curiosité  du 
gardien  chargé  des  pétitions,  que  celui-ci 
le  prie  en  grâce  de  lui  permettre  de  par- 
courir ce  recueil  :  Eugène  y  consent  de  fort 
bonne  grâce  ;  et,  tandis  que  l'argus  admire 
les  petits  chefs-d'œuvre  qui  passent  sous 
ses  yeux,  de  son  coté  M.  de  Pradel  paraît 
surpris  du  grand  nombre  de  personnes  qui 
sont  venues  en  visite,  et  dont  cet  amas  de 
permissions  atteste  la  présence;  «  il  s'étonne 
»  que  le  gardien  les  laisse  ainsi  sur  la  table 
»  au  risque  d'en  égai-er  quelques-unes  ;  à  sa 
»  place  il  aurait  un  portefeuille  ,  ou  plutôt 
w  un  étui  comme  celui  de  cet  album n 
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et,  en  disant  cela,  il  prend  les  permissions 
et  les  fait  couler  dans  l'étui ,  où  il  glisse 
en  même  temps  celles  des  deux  inconnus. 
Le  gardien  trouve  l'invention  parfaite ,  et 
se  promet  bien  de  demander  un  portefeuille 
à  l'administration ,  et  même  de  l'acheter  à 
ses  frais  si  on  le  lui  refuse.  Gardez  le  mien , 
lui  dit  Eugène  en  lui  frappant  sur  l'épaule 
d'une  manière  très-amicale;  le  gardien  se 
confond  en  remercîmens.  Dans  cet  instant 
Duvergier  et  La  Verderie  se  présentent  au 
fatal  guichet;  ils  demandent  leur  permis  sous 
le  nom  qu'il  indiquait,  le  gardien  les  exa- 
mine un  moment;  leur  cœur  bat,  mais  au- 
cune émotion  ne  se  trahit  sur  leur  figure  : 
la  permission  de  chacun  est  trouvée ,  on  la 
leur  remet;  les  trois  guichets  s'ouvrent;  et, 
comme  le  dit  si  bien  M,  de  Pradel  dans  son 
mémoire,  les  deux  captifs  respirent  enfin 
l'air  si  doux  de  la  liberté. 

Cette  action  de  M.  Eugène  Pradel  n'était 
que  généreuse,  celle  qui  la  couronna  est 
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plus  noble  et  plus  rare.  L'évasion  des  deux 
prisonniers  de  Sainte- Pélagie  ,  dont  l'auteur 
était  ignoré,  compromettait  le  concierge  et 
les  gardiens  de  la  prison  ;  elle  pouvait  mo- 
tiver des  mesures  de  rigueur  contre  ses  com- 
pagnons de  captivité  :  M.  de  Pradel  se  nom- 
ma, et  trois  mois  d'une  prison  plus  étroite 
auxquels  il  se'vit  condamné,  en  satisfaisant 
à  la  loi ,  appelèrent  sur  lui  sans  partage 
l'estime  et  l'intérêt  publics. 

L'imagination  s'écliauffe  et  s'exalte  en 
prison;  comme  toutes  les  forces  compri- 
mées, elle  acquiert  un  plus  haut  degré  d'é- 
nergie ,  s'échappe,  et  s'élève  en  raison  de  la 
résistance  qu'on  lui  oppose.  J'avais  passé 
une  journée  toute  entière  avec  les  quatre 
prisonniers  dont  ma  chambre  m'avait  rap- 
pelé le  souvenir  ;  depuis  pkis  de  deux  heures 
le  bruit  des  verrous  et  de  la  triple  serrure 
m'avait  averti  que,  jusqu'au  lever  du  soleil, 
il  n'y  avait  plus  pour  moi  de  communica- 
tion possible  avec  aucun  être   vivant;  ma 
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la?npc  pâlissait ,  j'allais  me  coucher.  Qu'on 
se  fasse  une  idée  de  la  force  de  l'illusion 
dont  j'étais  préoccupé;  je  crus  voir,  je  vis 
en  effet  assis  sur  le  bord  de  mon  lit  les  per- 
sonnages qui  figurent  dans  l'histoire  de  ma 
chambre  :  la  conversation  qui  s'établit  entre 
nous  trouvera  sa  place  dans  le  chapitre 
suivant. 

E.  J. 


n'^.  VI.  — 25  avril  iSi3. 
SIXIÈME  CONSOLATION. 


V1VA^'S  ET  MORTS  '. 

Pour  qui  connut  les  misères  liuinainfes 
Mourir  u'est  pas  le  plus  grand  des   mallieuri. 
M^.  Deshoi'Mf.res. 


Dialogue. 


Joséphine,  Mina',  Bojnnaire,  Duvergier, 
l'Hermite. 

Joséphine.  —  Je  ne  puis  deviner  par 
quel  double  enchantement  je  revois  le  jour, 
que  j'ai  perdu  depuis  plus  de  huit  ans,  et 
comment  je  me  retrouve  avec  vous,   mes- 

'  Ce  chapitre  est  livré  à  l'impression  lorsque  les 
nouvelles  informations  que  nous  avons  prises  nous 
portent  à  croire  que    ce   n'est  point  le  général  Min» 
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sieurs,  dans  cette  petite  chambre  où  je  me 
souviens  d'avoir  passé  quelques  jours  affreux 
au  temps  de  la  terreur. 

Mina.  —  Ce  miracle  n'est  peut-être  pas 
aussi  grand  que  celui  qui  me  pi'ocure  le 
bonheur  de  revoir  encore  une  fois  votre 
aimable  majesté;  car  les  morts  peuvent  re- 
venir ,  quoi  qu'en  ait  pu  dire  certain  orateur  ; 
mais  que  des  corps  comme  ceux  du  colonel 
Duvergier  et  le  mien  se  trouvent  à  la  fois 
en  deux  endroits  différens,  voilà  ce  qu'on 
appelle  le  prodige  par  excellence. 

Duvergier.  —  Ne  perdons  pas  le  temps 
en  vaines  dissertations  pour  chercher  à  com- 
prendre l'incompréhensible;  et,  puisque  nous 
voilà  réunis,  contre  toute  vraisemblance, 
dans  une  cellule  de  la  rue  de  la  Clef,  par- 


commaudant  eu  Espagne ,  mais  son  neveu ,  mort  en 
Amérique ,  qui  a  été  détenu  à  Sainte-Pélagie  :  nous 
respectons  la  vérité  jusque  dans  nos  rêves. 
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Ions  un  peu  de  cette  chère  France,  où  ma- 
dame a  du  moins  eu  le  bonheur  de  laisser 
un  souvenir  adoré. 

JosÉPHi^'E.  —  J'ai  besoin  de  cette  assu- 
rance pour  me  faire  oublier  les  circon- 
stances affreuses  qui  ont  empoisonné  mes 
derniers  momens.  J'avais  vu  précipiter  du 
premier  trône  du  monde  l'homme  qui  m'y 
avait  élevée;  j'avais  vu  la  France  envahie 
par  l'Europe  entière,  et  des  ennemis  cent 
fois  vaincus  arborer  leurs  étendards  sans 
gloire  au  sommet  du  Panthéon  français;  pour 
comble  de  douleur,  mon  fils  ,  exilé,  n'avait 
pu  recevoir  mes  derniers  soupirs. 

B0NNA.IR1:.  —  L'auguste  Joséphine  avait 
été  éprouvée  quelques  années  auparavant 
par  un  malheur  qui  a  dû  lui  faire  sentir 
moins  vivement  le  dernier. 

JosÉPHiiVE.  —  En  me  répudiant ,  l'empe- 
reur répudiait  sa  fortune  ;  j'en  avais  l'iiifailli- 
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ble  pressentiment,  et  cette  pensée  m'affligeait 
Ijicn  davantage  que  la  perte  de  la  couronne 
dont  il  avait  orné  mon  front.  J'appréciais 
dans  l'intérêt  de  la  politique,  le  motif  d'un 
divorce  qui  brisait  nos  destinées;  et  j'aurais 
pu,  sinon  l'approuver,  du  moins  le  conce- 
voir s'il  eût  épousé  une  Française. 

Mina.. — Cependant  vous  eussiez  pu  croire 
alors  que  l'amour  avait  part  à  son  choix.... 

Joséphine.  —  J'aurais  été  moms  certaine 
de  son  malheur,  et  conséquemment  moins 
malheureuse  moi-même.  Vingt  fois  j'avais 
entendu  Napoléon  s'élever  contre  ces  al- 
liances diplomatiques  dont  le  moindre  in- 
convénient, selon  lui,  était  de  dé  nationaliser 
les  rois  à  la  troisième  ou  quatrième  généra- 
tion. Sa  manière  de  le  prouver  avait  quel- 
que chose  de  rigoureux  et  de  positif  que  je 
n'ai  pas  oublié.  «  Je  suppose,  disait-il,  qu'un 
monarque  européen  épouse  une  négresse  , 
le  prince  héréditaire  qili  naitm  de  ce  ma- 
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riage  sera  nécessairement  un  mulâtre  ;  que 
ce  fils  épouse  une  femme  noire  ,  le  royal 
héritier  se  rapprochera  beaucoup  de  la  cou- 
leur (le  sa  mère;  et  s'il  devient  à  son  tour 
répoux  d'une  négresse ,  il  est  certain  que 
ses  enfans ,  tout  aussi  noirs ,  tout  aussi  cré- 
pus que  des  naturels  de  la  cote  de  Guinée, 
n'auront  plus  dans  les  veines  qu'une  bien 
faible  partie  de  sang  européen ,  laquelle 
disparaîtra  entièrement  dans  les  générations 
suivantes.  INIaintenant,  au  lieu  de  négresses, 
supposez  autant  d'étrangères  amenées  suc- 
cessivement dans  le  lit  de  vos  rois  ,  et  dites- 
moi  ce  qui  doit  leur  rester  de  sang  national 
à  la  huit  ou  dixième  génération.  »  Cette 
objection  était  la  moindre  de  celles  qu'il 
faisait  valoir  contre  les  alliances  étrangères  ; 
l'histoire  à  la  main  ,  il  prouvait  qu'elles 
avaient  été  presque  partout  une  source  de 
malheurs  et  de  guerres  pour  les  princes  et 
pour  les  nations.  Je  rappelai  à  Napoléon 
ses  propres  paroles  le  jour  où  son  ministre 
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d'oflleusc  mémoire  était  venu  me  préparer 
au  plus  grand  des  sacrifices  :  «  Souvenez- 
vous ,  lui  dis-je,  qu'Henri  iv  est  le  seul  roi 
de  sa  race  qui  épousa  une  Française  ;  encore 
répudia  - 1  -  il  Marguerite  de  Valois  pour 
épouser  l'étrangère  Marie  de  Médicis  ;  son- 
gez quelle  fut  pour  lui  la  suite  de  ce  dé- 
plorable hymen.  »  Je  parlai  en  vain,  l'or- 
gueil et  la  politique  avaient  dicté  l'arrêt  ; 
Napoléon  s'unit  à  l'arrière-petitc-fille  de 
Marie -Thérèse  :  cinq  ans  après  son  trône 
était  renversé,  des  torrens  d'ennemis  avaient 
submergé  la  France  ,  et  des  monarques 
étrangers  entouraient  mon  lit  funèbre!,... 
Mais  je  m'aperçois  que  je  me  livre  au  dou- 
loureux plaisir  de  vous  parler  de  mes  cha- 
grins ,  auxquels  la  mort  a  mis  du  moins  un 
terme  ,  sans  connaître  ceux  qui  m'écoutent. 

L'Hermite.  —  C'est  à  moi  de  faire  les 
lionneurs  du  modeste  logis  où  vient  de  me 
confiner  pour  un  mois  la  justice ,  et  où  le 
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charme  de  mes  souvenirs  est  parvenu  à  évo- 
quer votre  présence.  L'adorable  Joséphine 
a  devant  elle  le  général  Bonnaire ,  le  colo- 
nel Duvergier  ,  le  général  Mma  et  l'Hermite 
de  la  Chaussée -d'Antin,  dont  les  feuilles 
ont  quelquefois  amusé  ses  loisirs.  » 

Au  nom  de  jMina ,  les  doux  regards  de 
l'impératrice  s'étaient  arrêtés  avec  étonne- 
ment  sur  le  général  espagnol.  —  Vous  à 
Sainte-Pélagie?  lui  dit-elle. 

Mina. —  Comme  vous,  madame,  sous  une 
forme  plastique  qui  n'empêche  pas  que  je 
ne  sols  à  guerroyer  en  Catalogne  en  ce 
moment.  Cette  dernière  circonstance  est 
encore  un  prodige,  mais  celui-là  du  moins 
je  puis  l'expliquer. 

Soigneux  de  ménager  l'objet  de  vos  im- 
mortelles affections  ,  je  ne  me  plaindrai 
point  du  traitement  que  me  fit  subir  Napo- 
léon à  son  retour  de  l'île  d'Elbe  ;  je  me 
bornerai  à  vous  dire   qu'au   milieu   de  la 


100  VIVANS 

paix  il  me  fit  arrêter  à  Paris,  et  conduire 
à  Sainte  -  Pélagie ,  où  je  passai  soixante  et 
cinq  jours  dans  cette  même  chambre. 

Joséphine.  —  Peut  -  être  Bonaparte  se 
souvint-il  avec  trop  d'amertume  de  votre 
conduite  pendant  la  guérie  d'Espagne  ;  il 
m'a  souvent  entretenue  de  votre  habileté  , 
de  votre  valeur  dans  les  combats  ;  mais  , 
je  dois  l'avouer,  il  donnait  à  votre  rigueur 
envers  nos  prisonniers,  aux  moyens  d'atta- 
que et  de  défense  dont  vous  avez'trop  sou- 
vent fait  usage  ,  un  nom  dont  gémissait 
l'humanité. 

Mina. — La  guerre  qu'il  nous  faisait  était 
injuste;  il  l'avait  portée,  sans  aucune  pro- 
vocation ,  au  sein  de  notre  pays,  après  y 
avoir  fomenté  les  discordes  civiles.  11  vou- 
lait nous  imposer  un  roi  de  sa  famille  ,.  et 
anéantir  nos  libertés  ,  sans  pouvoir  nous 
offrir  en  dédommagement  l'indépendance  et 
la  gloire  que  la  France  devait  h  son  génie 
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et  à  ses  armes.  Nous  combattions  pour  nos 
foyers,  pour  notre  existence,  pour  notre 
honneur  ,  contre  des  légions  victorieuses 
commandées  par  les  plus  grands  capitaines 
des  temps  modernes. 

Je  ne  veux  point  le  dissimuler ,  j'influai 
d'une  manière  terrible  sur  cette  terrible 
guerre  :  fléau  mobile  et  indomptable  ,  la 
Catalogne  ,  l'Aragon  ,  la  province  d' Avala 
n*e  virent  presqu'en  même  temps  sur  tous 
les  points  porter  le  ravage  et  la  mort.  Le 
courage  parmi  nous  devait  avoir  le  carachre 
du  désespoir,  et  les  fureurs  de  la  vengeance. 

I.e  nouveau,  ou  plutôt  l'ancien  gouvei- 
nement  français  a  recueilli  la  succession 
d'injustice  et  de  haine  que  lui  a  léguée  Na- 
poléon. Le  bonheur  et  la  liberté  dont  jouit 
l'Espagne,  sous  l'empire  d'une  constitution 
que  tous  les  souverains  de  l'Europe  (  l'etn- 
pereur  des  Français  excepté  )  ont  reconnue 
en  1812,  sont  devenus  un  sujet  d'alarmes 
de  l'autre  côté  des  Pyrénées;  les  Français 
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ont  reparu  sur  les  bords  de  l'Èbre ,  et 
j'ai  de  nouveau  ressaisi  mes  armes  pour 
défendre  la  liberté  espagnole  contre  les  ar- 


mées étrangères. 


Josépbine  soupira ,  et  jeta  les  yeux  sur 
le  général  Bonnaire  dont  elle  clierchait  à  se 
rappeler  les  traits. 

BoNNATRE.  — Vous  m'avez  peu  vu,  mada- 
me; j'ai  passéma  vie  dans  les  camps,  et  ce  gé- 
néral étranger,  contre  lequel  j'ai  long-temps 
combattu,  est  le  seul  ici  dont  je  puisse  in- 
voquer le  témoignage  personnel.  Je  ne  suis 
guère  connu  dans  ma  patrie  que  par  mon 
infortune.  Mon  sang  venait  de  couler  pour 
la  troisième  fois  sur  la  terre  espagnole , 
quand  la  fortune  ramena  les  Bourbons  sur 
le  trône  de  France.  L'empereur  avait  abdi- 
qué, j'envoyai  mon  adbésion  au  rétablisse- 
ment du  gouvernement  royal  après  la  dé- 
claration de  Saint-Ouen  :  j'étais  blessé  ;  on 
ne  m'employa  pas.  Le  20  mars  de  l'année 
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suivante,  Napoléon  reparut;  il  crut  que  je 
pouvais  encore  êtreutilepourladéfcnsed'une 
place  de  guerre,  il  me  confia  le  commande- 
ment de  celle  de  Condé.  Je  me  trouvais  dans 
cette  place  au  mois  de  juin  1 8 1  5  ,  lorsqu'un 
officier  français  ,  envoyé  en  parlementaire  de 
la  part  des  alliés,  fut  tué  par  quelques  soldats 
de  la  garnison  ,  avant  que  j'eusse  pu  avoir 
connaissance  du  danger  qu'il  courait.  Traduit 
devant  un  conseil  de  guerre ,  je  fus  condam- 
né à  la  peine  infamante  de  la  déportation  ;  je 
ne  devais  en  subir  que  la  plus  épouvantable 
partie.  Je  me  vis  ,  sans  mourir  à  l'heure 
même ,  conduit  au  pied  do  la  colonne  d'Au- 
sterlitz.  «  A  genoux. ,  »  me  criait  une  voix 
étrangère;  «Hélas,  répondis-je  ,  je  ne  le 
puis  ;  le  fer  ennemi  a  brisé  l'articulation  de 
ces  genoux  que  vous  voulez  me  faire  fléchir.  » 
A  l'instant  une  main  féroce  me  contraignit, 
au  milieu  des  plus  vives  douleurs,  à  pren- 
dre l'attitude  des  supplians.  Je  subis  l'infa- 
mie publique  de  la  dégradation.  Le  coup 
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mortel  était  porté;  on  me  transporta  dans 
cette  prison ,  clans  cette  chambre  ,  à  cette 
même  place  où  je  me  trouve  ;  quelques  se- 
maines après  je  n'existais  plus. 

A  ce  récit  Joséphine  laissa  couler  les 
larmes  qu'elle  s'efforçait  en  vain  de  re- 
tenir. 

DuvERGiER,  — Comment  pourrais-je  me 
j)laindre  en  présence  d'une  si  noble  infor- 
tune! qu'il  me  soit  seulement  permis  de  me 
justifier  à  vos  yeux  de  l'exil  où  je  me  suis 
vu  forcé.  Après  avoir  servi  mon  pays  avec 
honneur,  et  dans  l'âge  de  le  servir  encore  , 
je  me  consolais  de  la  perte  de  notre  gloire  , 
dans  l'espérance  de  cette  liberté  civile  et 
politi({ue  dont  la  charte  royale  nous  garan- 
tit l'inappréciable  bienfait.  Les  droits  de  la 
nation  y  sont  reconnus  et  consacrés  ;  mais 
il  faut  bien  convenir,  même  à  Sainte-Péla- 
gie, que  les  cinq  ou  six  ministères  qui  se 
sont  succédé  en  France  depuis  huit  ans,  ne 
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nous  en  ont  pas  encore  permis  une  entière 
jouissance.  Au  mois  de  juin  1820,  la  foule 
ardente  et  patriotique  des  jeunes  gens  qui 
peuplaient  alors  les  écoles  de  jNIédecine  et 
de  Droit  ,   se  réunirent  plusieurs  jours   de 
suite  autour  de   la  Chambre  des  Députés 
pour  y  protéger  quelques  membres  de  Top- 
position  constitutionnelle  contre  les  insultes 
dont  ils  avaient  été  l'objet.  Le  hasard  me 
conduisit  et  me  retint  dans  une  de  ces  réu- 
nions malheureuses  dont  le  cri  de  ç>we  la 
Charte  1  était  le  seul  mot  de  ralliement.  On 
crut  nécessaire  d'employer  la  force  armée 
pour  dissiper  ces  groupes  de  jeunes  gens 
sans  armes  ;  je  fus  arrêté  au  milieu  d'eux  , 
jugé  et  condamné  à  cinq  ans  de  détention  à 
Sainte-Pélagie.  Cet  arrêt  me  parut  trop  sé- 
vère :  un  ami  résolut  de  commuer  ma  peine, 
et  me  procura  les  moyens  d'abréger  le  temps 
de  ma  détention;  j'ai  pris  la  fuite,  et  dans 
l'exil  où  je  suis  forcé  de  vivre  ,  je  prie  les 
dieux,  comme  Thémistocle ,  de  donner  à 
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ma  patrie  beaucoup  de  citoyens  qui  vaillent 
mieux  que  moi.... 

Comme  il  parlait  encore  ma  lampe  s'é- 
teignit, le  charme  disparut,  je  me  couchai, 
je  m'endormis,  et  je  ne  fis  que  changer  de 
rêve. 

E.  J. 


N".  VII,  —  26  avril  1823. 
SEPTIÈME   CONSOLATION. 


LES  RESSOURCES  DE  LA  PRISON, 


Qui  mi  srit  ai  bona. 

TÉRENCE. 

(Ce  sont  des  biens  poi.r 
qui  sait  en  user.  ) 


Il  faut  avoir  l'esprit  bien  fait  pour  appré- 
cier les  avantages  de  la  prison,  A  ce  seul 
mot  rimagination  s'emporte  ;  elle  ne  voit 
que  des  verrous ,  des  grilles ,  des  gardiens 
aux  regards  farouches;  elle  n'entend  que 
des  gémissemens  et  des  soupirs.  Un  homme 
sage  ne  se  laisse  point  surprendre  par  ces 
images  sinistres;  il  veut  connaître  avant  de 
juger. 
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J'ai  une  cellule  étroite  ;  je  la  parcours 
en  deux  pas  :  je  ne  pourrais  y  recevoir 
une  nombreuse  compagnie  ;  mais  ma  fa- 
mille s'y  réunit ,  un  ami  peut  y  tenir.  So- 
crate  ne  désirait  pas  un  logis  plus  vaste  ; 
pourquoi  serais-je  plus  difficile  que  Socrate  ? 
Napoléon  est  passé  du  somptueux  palais 
des  rois  dans  la  misérable  cabane  de  Long- 
wood.  Mais  la  fortune ,  qui  l'avait  précipité 
du  faîte  des  humaines  grandeurs ,  n'avait 
point  de  prise  sur  son  âme.  Elle  était  encore 
sur  le  trône  et  régnait  dans  la  captivité.  Qu'a- 
vait-il perdu?  des  trésors ,  des  lambris  dorés , 
des  courtisans,  des  flatteurs.  Rien  de  tout 
cela  ne  lui  appartenait  en  propre.  On  en 
trouve  au  Mogol  comme  à  Paris  ;  mais  il 
se  restait  à  lui-même ,  il  n'avait  abdiqué  ni 
son  génie ,  ni  sa  gloire  ;  il  était  Napoléon  à 
Longwood  comme  ailleurs. 

On  nous  renferme  tous  les  soirs  ;  on 
nous  sépare  ainsi  du  monde  entier.  Cela  n'a- 
t-il  pas  quelque  chose  d'effrayant?  —  J'a- 
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voue  que,  dans  les  premiers  jours,  cette 
cérémonie  m'a  déplu  ;  le  bruit  assourdissant 
des  verrous  résonnait  désagréablement  à 
mes  oreilles.  Mais  je  m'y  suis  accoutumé. 
J'ai  réflécbi  que  je  me  renfermais  moi- 
même  le  soir  dans  mon  logis  ,  sans  éprouver 
aucune  émotion;  et  qu'après  tout,  le  mode 
de  clôture  était  en  lui-même  assez  indiffé- 
rent. J'ai  donc  pris  mon  parti  en  homme 
raisonnable  ;  lorsque  j'entends  le  fracas  pé- 
riodique de  mon  guichetier,  je  pense  à  la 
sollicitude  de  ce  pauvre  homme  qui  me 
tient  sous  clef  comme  quelque  chose  de  bien 
précieux.  Il  faut  qu'il  veille  sur  ses  prison- 
niers ,  qu'il  soit  sur  le  qui-vive ,  qu'il  ait 
toujours  l'oreille  au  guet.  Ne  suis-je  pas 
plus  libre  que  cet  homme-là  ? 

Vous  insistez  ;  vous  me  dites  :  on  vous  a 
enfermé  dans  la  même  prison  avec  des  mal- 
faiteurs, avec  des  hommes  dégradés  par  le 
vice.  Vous  devez  rougir  de    vous  trouve? 
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avec  de  pareilles  gens.  Que  répondrez-vous 
à  cela  ? 

Je  réponds,  sans  hésiter,  que  si  j'avais  à 
rougir  ce  serait  pour  ceux  qui  confondent 
ce  qui  devrait  être  séparé;  je  rougirais  pour 
un  pays  civilisé,  où  des  hommes  dépourvus 
de  tout  sentiment  humain  se  déshonoreraient 
eux-mêmes  en  usant  de  leur  pouvoir  d'un 
jour  comme  d'un  instrument  de  haine  et  de 
vengeance  :  misérahles  qui  n'ont  que  des 
joies  féroces  et  des  plaisirs  de  tigre  ! 

Mais  moi  personnellement,  qu'ai -je  à 
voir  dans  cette  affaire?  Irai-je  répondre  de 
l'ineptie  et  de  la  hrutalité  qui  me  sont  étran- 
gères ?  Non ,  ma  responsahilité  ne  s'étend 
pas  jusques-là.  Tant  que  la  vie  d'un  homme 
est  pure  ,  que  sa  conscience  est  sans  re- 
proche ,  rien  ne  peut  le  forcer  à  rougir  ;  la 
honte  n'est  que  pour  les  médians ,  là  est  le 
terme  de  leur  pouvoir  ;  la  honte  est  un 
supplice  qu'ils  ne  peuvent  ni  infliger  ni 
éviter. 
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Que  sont  ,  après  tout ,  ces  malheureux 
que  je  vois  errer  sous  mes  fenêtres  couverts 
des  livrées  de  la  misère?  ce  sont  des  hom- 
mes ignorans  qu'une  société  mal  organisée  a 
abandonnés  à  leur  dépravation  :  nul  doute 
que  plusieurs  d'entre  eux  ne  fussent  nés 
avec  de  bonnes  inclinations  ;  mais  le  souffle 
aride  du  besoin  en  a  flétri  le  germe  et  a 
desséché  leur  âme  ;  placés  entre  toutes  les 
nécessités  de  la  vie,  ils  ont  voulu  échapper 
à  leur  destinée ,  et  ils  sont  tombés  dans  le 
vice.  Combien  me  semblent  plus  coupables 
tant  de  gens  qui  font  un  si  grand  bruit  dans 
le  monde ,  et  qui  ne  sont  parvenus  aux  ri- 
chesses, souvent  même  aux  honneurs  ,  qu'à 
force  de  bassesses  et  de  crimes!  Leur  raison 
a  été  cultivée,  ils  sont  assez. éclairés  pour 
se  connaître  eux-mêmes  ;  mais  leur  infamie 
est  opulente  ,  leur  opprobre  est  couvert  de 
pourpre;  le  vulgaire,  ébloui,  regarde  stu- 
pidement et  salue  ;  l'honnête  homme  dé- 
tourne la  vue  et  méprise. 
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Le  monde  n'est-il  pas  une  prison  ?  Il  est  vrai 
qu'elle  est  plus  vaste  que  celle  de  Sainte- 
Pélagie  ;  mais  dans  l'une  comme  dans  l'autre 
se  trouvent  de  mauvais  sujets  ,  des  hommes 
vicieux ,  des  caractères  dépravés  et  quelques 
gens  estimables.  Faudrait-il  regarder  comme 
une  chose  honteuse  de  vivre  dans  le  monde 
avec  les  êtres  corrompus  qui  s'y  multiplient 
sous  vos  yeux,  de  respirer  le  même  air, 
d'être  réchauffé  par  le  même  soleil ,  et  sou- 
vent d'habiter  sous  le  même  toit?  Je  suis 
condamné  à  séjourner  un  mois  dans  ma 
petite  prison;  j'ai  peut-être  quelques  années 
encore  à  passer  dans  la  grande  :  voilà  toute 
la  différence. 

On  croit  généralement  qu'une  prison  est 
un  lieu  d'ennui  :  cela  peut  être  pour  des 
personnes  dont  l'existence  est  enchaînée  aux 
objets  purement  matériels,  qui  sont  oppri- 
més par  le  temps  et  l'espace;  mais  l'homme 
dont  l'esprit  n'est  pas  sans  culture,  qui  peut 
franchir  sur  les  ailes  de  la  pensée  l'étroite 
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enceinte  où  il  est  placé ,  n'éprouve  d'ennui 
nulle  part.  Lorsqu'on  le  croit  absorbé  par 
la  peine ,  il  est  absent  de  sa  prison.  L'ima- 
gination, magicienne  incomparable,  le  frappe 
de  sa  baguette  aérienne ,  et  le  fait  vivre  en 
d'autres  temps ,  en  d'autres  lieux.  Une  foule 
d'images  charmantes  s'offrent  à  sa  vue,  mille 
doux  souvenirs  font  palpiter  son  cœur. 

Voulez-vous  revenir  aux  choses  positives, 
vous  trouverez  encore  dans  votre  demeure 
assez  de  sujets  d'attention  et  de  méditation. 
J'ai  dit  que  le  monde  était  une  vaste  pri- 
son ;  Sainte -Pélagie  est  un  petit  monde. 
Des  caractères  divers  s'y  développent,  et 
vous  donnent  le  plaisir  de  l'investigation. 
On  y  peut  étudier  à  loisir  le  cœur  humain. 
J'ai,  par  exemple,  pour  voisin  un  notable 
vigneron  de  Vanvres,  qui  est  très-bon  à 
observer:  lepèreBlin,  c'est  le  nom  de  mon 
personnage,  taille  la  vigne  en  maître,  et 
chante  au  lutrin  en  perfection.  Sa  renom- 
mée a  parcouru  toute  l'étendue  de  l'arran- 
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dissement  de  Sceaux,  et  il  porte  dans  son 
air  et  ses  manières  la  conscience  de  son  mé- 
rite. Il  est  propriétaire  de  qualre  ou  cinq 
arpcns  de  vigne  qu'il  cultive  lui-même,  et 
qui  l'ont  élevé  à  la  dignité  d'électeur.  Il  a 
près  de  soixante  ans,  et  il  est  parvenu  à  cet 
âge  sans  avoir  jamais  eu  de  mauvaises  af- 
faires. Comment  se  fait-il  qu'il  soit  en  prison? 

En  sa  qualité  de  chantre,  mon  voisin  a 
une  estime  particulière  pour  la  bouteille; 
il  ne  vend  pas  toutes  les  feuillettes  de  sa 
récolte,  et  il  m'a  souvent  assuré  que  dans 
les  occasions  solennelles  «  il  ne  manquait 
jamais  de  se  mettre  en  train.  »  C'est  le  bel 
esprit  de  l'endroit  ;  on  cite  ses  saillies  jusque 
dans  les  cabarets  de  Vaugirard.  Son  carac- 
tère est  jovial ,  la  jeunesse  l'aime;  il  n'y  a 
j)oint  de  bonne  fête  sans  lui. 

Un  jour,  un  malheureux  jour,  c'était 
pourtant  le  mardi-gras ,  le  père  Blin  a  ou- 
vert sa  cave  ;  il  trinque  paisiblement  avec 
d'autres  vignerons  ses  amis  ,  lorsqu'on  lui 
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annonce  que  des  querelles  ont  troublé  la 
paix  publique ,  et  que,  pour  prévenir  un  pa- 
reil scandale,  ]VI.  Jouanin,  maire  de  Vanvres, 
vient  de  faire  suspendre  la  fête  du  village, 
de  proscrire  la  musique  champêtre ,  et  d'op- 
poser son  redoutable  veto  à  la  loi  immémo- 
riale du  pays  qui  veut  qu'on  danse  à  Vanvres 
le  mardi-gras.  Blin,  s'il  eût  été  sage,  aurait 
obéi  aux  ordres  du  pouvoir;  mais  son  sang 
était  allumé ,  son  imagination  échauffée.  La 
nouvelle  qu'il  reçoit  le  transporte  d'indigna- 
tion. «  Ne  pas  danser  le  mardi-gras!  cela  ne 
»  s'estjamais  vu  ,  cela  ne  se  verra  pas ,  dit-il, 
»  en  se  levant  soudain  :  suivez-moi,  mes 
»  amis,  je  danserai,  nous  danserons.  » 

Le  père  Blin  exécute  ce  projet  auda- 
cieux. Il  se  rend  au  salon  préparé  pour  le 
bal  :  danseurs,  danseuses,  tout  le  monde 
l'entoure.  «  Que  faut-il  faire?  »  s'écrie-t-on 
de  toutes  parts ,  en  s'adressant  au  Nestor  des 
vignerons,  a  Danser,  mes  amis,  répondit- 
il  d'une  voix  retentissante,  danser!  —  Mais 
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Tordre  de  M.  Jouanin  !  m  Ici  le  père  Blin  se 
permit  une  réplique  un  peu  trop  leste,  et 
faite  pour  irriter  vivement  un  maire  de 
village.  Elle  est  ce  que  les  Anglais  appellent 
d'une  indélicatesse  extrême,  et  je  ne  saurais 
la  transcrire. 

Cependant  la  musique  dispersée  se  ras- 
semble sous  de  nouveaux  auspices.  Mon 
Blin  ,  pour  donner  l'exemple  et  rappeler  la 
joie  exilée,  s'empare  d'une  danseuse.  On 
l'imite,  le  signal  est  donné,  tout  se  met  en 
mouvement.  Mais  le  vigilant  M.  Jouanin , 
dont  l'autorité  se  trouve  compromise  ,  n'é- 
tait pas  éloigné;  il  arrive  bientôt  avec  la 
force  armée  et  demande  où  sont  les  auteurs 
de  ce  bal  séditieux.  Tout  se  découvre ,  le 
père  Blin,  au  milieu  de  son  triomphe,  est 
empoigné  par  les  gendarmes;  on  rédige  un 
procès  verbal  de  prise  en  flagrant  délit;  le 
père  Blin  est  traduit  devant  le  tribunal  de 
police  correctionnelleavec deux  des  plus  fou- 
gueux danseurs;  ils  sont  condamnés  à  un 
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mois  de  prison  :  les  voilà  à  Sainte-Pélagie. 
Ce  que  je  viens  de  dire  est  d'une  parfaite 
exactitude;  tout  Vanvres  en  rendra  té- 
moignage. Historien  plein  de  conscience, 
j'ai  plus  d'une  fois  engagé  le  père  Blin  à  me 
conter  sa  tragique  aventure,  et  il  n'a  varié 
sur  aucune  circonstance.  Je  voudrais  que 
nos  historiographes  eussent  autant  de  res- 
pect pour  la  vérité. 

On  sera  peut-être  curieux  de  savoir  com- 
ment mon  héros  se  conduit  ù  Sainte-Péla- 
gie. Dans  les  premiers  jours,   il  paraissait 
soucieux,  il  pensait  à  ses  vignes  qui  souf- 
fraient de  son  absence;  il  regrettait  sa  femme, 
excellente  ménagère ,  dont   les  touchantes 
supplications  n'avaient  pu  amollir  le  cœur 
de  M.  Jouanin;  il  parlait  de  son  fils  qu'il 
avait  eu  l'ambition  de  lancer  dans  le  monde, 
et  qui ,  plus  sage  que  lui ,  se  borne  à  cultiver 
la  vigne  héréditaire.  Il  pensait  aussi  avec 
attendrissement  à  ce  lutrin  de  Vanvres  au- 
quel il  attachait  toute  sa  gloire,  et  qui  avait 
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si  souvent  frémi  de  ses  puissantes  intona- 
tions. 

Ces  pensées  mélancoliques  se  dissipèrent 
par  degré;  de  fréquentes  visites  à  la  can- 
tine charmaient  sa  tritesse,  et  il  avait  re- 
pris sa  bonne  humeur  lorsque  la  Cour 
royale  me  prescrivit,  comme  un  régime  sa- 
lutaire ,  de  passer  un  mois  à  Sainte-Pé- 
lagie. 

C'est  là  que  j'ai  eu  le  plaisir  d'étudier  à 
fond  le  père  Blin.  J'ai  remarqué  que  les  ca- 
ractères se  montrent  plus  à  découvert  en 
prison  qu'ailleurs.  On  s'y  donne  rarement 
la  peine  de  prendre  un  masque.  Chacun  y 
paraît  en  relief  avec  ses  bonnes  et  ses  mauvai- 
ses qualités.  C'est  donc  un  avantage  pour  un 
moraliste  d'être  en  prison  lorsqu'il  se  plaît 
à  faire  des  études  sur  l'humanité. 

Le  fond  du  caractère  de  Blin  est  la  va- 
nité; elle  perce  dans  tous  ses  entretiens.  Il 
ne  m'a  pas  laissé  ignorer  qu'il  occupait  un 
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rang  distingué  parmi  les  vignerons  de  son 
endroit,  et  que  son  ai>oir,  pour  me  servir 
de  ses  expressions,  pouvait  bien  s'élever  à 
quarante  mille  francs;  il  est  vain  de  sa  fem- 
me ,  qui  appartient  par  sa  naissance  aux  Bou- 
tlUiers  ou  Boutiliers  de  INIeudon;  j'écris  le 
nom  de  cette  famille  de  deux  manières  de 
peur  de  m'exposera  un  procès  aussi  impor- 
tant que  celui  qui  a  conduit  devant  les  tribu- 
naux les  descendans  de  la  maison  de  Croi 
et  celle  de  Croui.  La  maison  des  Boutilliers 
ou  Boutiliers  tire  son  origine  d'un  riche  pâ- 
tissier que  la  fortune ,  dans  un  moment  de 
complaisance ,  conduisit ,  par  la  main  ,  d'une 
échoppe  de  la  rue  St.-Denis  à  l'honorable 
fabrique  des  marguillicrs  de  Meudon.  Je  ne 
suis  pas  étonné  que  le  père  Blin  soit  fier  d'une 
telle  alliance.  Il  est  encore  vain  de  son  fils 
dont  il  a  soigné  l'éducation,  et  qui  pourrait 
écrire  tout  comme  un  autre  s'il  lui  en  pre- 
nait fantaisie.  Enfin,  il  est  orgueilleux  de 
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sa  basse-taille,  qui  depuis  quarante  ans  fait 
l'admiration  de  la  paroisse. 

Cet  orgueil  de  chantre  lui  a  valu  un  petit 
échec  qui  l'a  piqué  au  vif,  et  dont  il  gar- 
dera un  long  souvenir.  On  célèbre  tous  les 
dimanches,  dans  la  chapelle  de  la  prison, 
une  messe  à  laquelle  assistent  la  plu* 
part  des  détenus.  C'était  précisément  un  sa- 
medi que  Blin  était  entré  à  Sainte-Pélagie. 
Le  lendemain  de  son  arrivée  il  se  rend 
comme  les  autres  à  la  chapelle,  et  au  mo- 
ment du  Credo  ^  se  croyant  encore  à  Van- 
vres,  il  ouvre  une  bouche  immense,  et  lance 
brusquement  au  dehors  sa  voix  de  tonnerre. 
Ce  bruit  épouvantable  fit  tressaillir  tout  l'au- 
ditoire. Un  de  ses  voisins  se  hâta  de  lui  ap- 
pliquer les  deux  mains  sur  la  bouche  et  de  lui 
imposer  silence.  On  lui  signifia  qu'il  était  dé- 
fendu aux  prisonniers  de  chanter  à  la  messe 
de  Sainte-Pélagie.  Le  père  Blin  ne  parle  de 
cet  événement  qu'avec  une  profonde  amer-» 
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tiniif.  «  Quel  affront,  me  disait-il  un  jour, 
»  pour  un  chantre  de  ma  force  et  de  mon 
«  expérience!  Il  flmt  que  ces  gens-là  n'aient 
»  point  d'oreilles.  )^ 

Au  demeurant  le  père  Blin  est  le  meil- 
leur homme  du  monde.  11  n'a  jamais  eu  de 
([uerelle  avec  personne  ;  son  humeur  paci- 
fique ,  sa  gaîté ,  son  esprit  goguenard ,  et 
son  vin ,  l'ont  rendu  cher  à  tous  les  hahi- 
tans  de  son  village.  Si  jamais  vous  allez  à 
Vanvres ,  et  que  le  hasard  vous  fasse  ren- 
contrer un  homme  d'une  taille  au-dessus  de 
la  moyenne,  les  cuisses  et  les  jambes  effdées, 
la  démarche  un  peu  guindée  comme  celle 
d'un  recteur  d'académie  ;  la  bouche  quelque 
peu  de  travers,  le  nez  rouge,  le  visage  cou- 
leur de  lie  de  vin,  une  tête  pointue,  cou- 
verte d'un  bonnet  de  soie  noire  ;  gonflant 
quelquefois  les  joues  en  homme  qui  n'est 
pas  mécontent  de  lui-même,  comme  j'ai  eu 
le  plaisir  de  le  voir  faire  à  M.  Lacretelle 
l'historien  ;  vous  pourrez  dire   avec   assu- 

ToM.  1.        la  Hermites  ,  5«.   édit.  lo 
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I  auce  :  voilà  le  père  Blin ,  qui  a  subi  uu 
mois  de  prison  à  Sainte-Pélagie  pour  avoir 
voulu  danser  le  mardi-gras. 

A.  J. 


M".  VIII. —  l'j  cwril  1823. 
HUITIÈME  COxNSOLATlQN. 


LA  LIBERTE. 


11  n'est  point  de  misères  altaclu'es  a 
la  condition  liuniaine  qui  ne  soient 
accom|iagnees  Ue  ces  cousulatious 
qui,  en  les  adoucissant ,  en  proiiTunt 
la  nécessité-  liicoLE. 

O  slavery!  slaveryl  disguise  thysaij 
as  ihou  willy  ihou  a  biller  thing. 
Sterne. 

(Servitude,  servitude,  déguise -toi 
comme  tu  voudras,  tu  es  une  chose 
amère.  ) 


Quand  je  pense  que  la  plus  grande  mol- 
lié  du  monde  est  plongée  dans  un  affreux 
esclavage,  qu'en  Europe  seulement  deux  ou 
trois  cent  mille  hommes,  au  moment  où 
j'écris,  achèvent  de  mourir  au  fond  des  ca- 
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chots,je  me  crois  libre  à  Sainte-Pélagie  ,  et 
les  réflexions  où  mon  esprit  s'abandonne  ne 
naissent  point  d'un  pénible  retour  sur  moi- 
même. 

Hier  soir ,  assis  près  de  ma  fenêtre  ,  qu'a- 
vec un  peu  plus  de  mauvaise  humeur  j'ap- 
pellerais mon  soupirail ,  je  voyais  s'éteindre 
les  dernières  clartés  du  jour,  et  je  regar- 
dais à  travers  mes  barreaux  ce  ciel  dont  je 
ne  découvre  plus  qu'une  si  petite  partie. 
Les  juges  ont  beau  faire ,  on  n'enchaîne 
point  la  pensée;  la  mienne  avait  pris  son  es- 
sor ,  et  parcourant,  comme  dit  Milton,  la 
conccwité  de  ce  dôme  aérien ,  en  un  mo- 
ment ramena  près  de  moi  des  hommes  de 
tous  les  pays  et  de  toutes  les  couleurs, 
qu'elle  rapetissa,  comme  les  diables  de  Mil- 
ton ,  pour  les  faire  entrer  dans  mon  étroit 
Pandemonium. 

A  mesure  qu'ils  se  présentaient ,  je  ran- 
geais le  long  de  mes  quatre  murailles ,  sans 
égard  à  la  couleur  de  leur  épiderme,  des 
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Caffres,  des  Italiens,  des  Tartares ,  des 
Turcs  ,  des  Brésiliens ,  des  Grecs ,  des  Pa- 
tagons,  des  Persans;  et  passant  ensuite  la 
revue  du  genre  humain  dans  la  personne 
de  ses  représentans,  je  fis  à  chacun  la  mê- 
me question  :  Etes-vous  libre  ? 

—  Très -libre,  me  répondit  l'Italien, 
pourvu  que  je  me  rende  chaque  jour  alla 
Madona  ;  que  je  ne  fasse  œuvre  de  mes  dix 
doigts,  pour  nourrir  ma  famille  ,  les  diman- 
ches et  les  jours  de  fêtes,  c'est-à-dire  un 
grand  tiers  de  l'année;  et  que  je  n'entre 
point  chez  moi  quand  je  trouve  à  la  porte 
les  sandales  du  père  Carrerelto. 

—  Je  suis  bien  plus  libre,  me  dit  un 
homme  coiffé  d'un  turban ,  car  je  puis  in- 
sulter un  Franc  ou  tuer  un  Grec  lorsque  la 
fantaisie  m'en  prend,  et  choisir  entre  le 
cordon  et  le  cimeterre  quand  Sa  Hautesse  a 
besoin  de  ma  tête  pour  orner  les  murs  du 
sérail. 

—  Il  n'y  a  de  liberté  ,  interrompit  un  ha- 
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bitant  du  Tliiljet,  qu'aux  lieux  où  règne  le 
Daïly-Lama;  jamais  de  révolution  dans  mon 
pays,  jamais  de  guerre  de  succession,  at- 
tendu que,  par  la  grâce  de  Bouda,  nous  avons 
un  roi  qui  ne  meurt  jamais,  et  dont  les 
bonzes  exercent  la  puissance  de  la  manière  du 
monde  la  plus  paternelle  ;  pourvu  que  nous 
versions  exactement  les  quatre  cinquièmes 
de  notre  revenu  dans  la  caisse  du  couvent 
ministériel;  que  nous  enrôlions  tous  nos  eu- 
fans  mâles  parvenus  à  l'âge  de  seize  ans , 
dans  l'armée  permanente  que  les  bonzes  ré- 
gnans  entretiennent  sur  les  frontières  du 
Mogol  et  de  la  Cliine;  pourvu  que  nous  re- 
cevions avec  un  profond  respect,  et  que 
nous  jurions  de  mourir  pour  conserver  la 
décoration  du  sacliet  lorsque  le  grand  Lama 
veut  bien  nous  en  décorer;  pourvu  que 
nous  travaillions  trois  jours  par  semaine  au 
profit  de  l'immortel ,  cVst-à-dire  des  cinq 
cents  ministres  à  longue  barbe  qui  le  repré- 
sentent; pourvu  que  nous  ne  mangions  la 
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chair  d'aucun  animal  ruminant,  et  que  nous 
nous  rendions  trois  fois  par  jour  à  la  grande 
pagode,  nous  sommes  libres  comme  l'air, 
et  nous  sommes  sûrs,  après  notre  mort,  de 
passer  dans  le  corps  d'une  vache,  ou  tout 
au  moins  dans  celui  d'une  chèvre. 

—  Quelle  liberté!  s'écria  un  habitant  du 
nord  de  l'Europe;  parlez-moi  de  celle  dont 
nous  jouissons  sur  les  bords  de  la  Sprée. 
Revêtus  de  l'uniforme  en  sortant  du  mail- 
lot, aucun  peuple  ne  peut  se  vanter  de 
faire  aussi  bien  l'exercice.  Dans  ces  der- 
niers temps  notre  jeunesse  ,  un  peu  trop 
fortement  imbue  des  préjugés  de  l'école  , 
s'est  avisée  de  croire  qu'il  y  avait  une  autre 
industrie  que  celle  de  manier  le  mousquet, 
une  autre  liberté  que  celle  de  tuer  ou  de  se 
faire  tuer  pour  transformer  un  marquisat 
en  royaume ,  et  qu'après  tout  l'honnne  pou- 
vait bien  avoir  une  autre  destination  sur  la 
terre  que  celle  de  marcher  au  pas  et  d'exé- 
cuter la  charge  en  douze  temps  ;  mais  cette 
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révolte  Imberbe  n'a  pas  eu  de  suite,  et  nous 
sommes  toujours  le  peuple  le  plus  libre  , 
c'est-à-dire  le  mieux  discipliné  de  l'Eu- 
rope. 

—  Si  par  liberté  vous  entendez  l'obéis- 
sance passive ,  interrompit  un  Chinois ,  nous 
sommes  en  droit ,  je  pense  ,  de  nous  pro- 
clamer le  peuple  le  plus  libre  de  la  terre. 
Confucius  a  dit  qu'il  n'y  avait  pas  de  liberté 
là  oii  il  n'y  avait  pas  de  lois  ;  or ,  nous 
avons  plus  de  lois  que  toutes  les  nations  en- 
semble ;  nous  avons  des  mandarins  sans 
nombre  pour  les  faire  exécuter  :  donc  il  y 
a  plus  de  liberté  chez  nous  que  partout  ail- 
leurs. 

L'excès  de  la  population  pouvait  devenir 
un  embarras  pour  notre  gouvernement  pa- 
ternel, nous  sommes  libres  d'exposer  nos 
enfans  sur  les  bords  du  fleuve  Jaune. 

Nos  femmes  ont  les  passions  vives  ,  et 
s'accommoderaient  assez  mal  de  la  vie  sé- 
dentaire à  laquelle  nos  lois  et  le  soin  de  no- 
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tre  honneur  les  contraignent;  nous  sommes 
libres  de  lier  les  pieds  de  nos  filles  ,  dans 
leur  enfance  ,  de  manière  à  leur  en  ôter 
l'usage  à  l'âge  oîi  elles  pourraient  en  faire 
abus. 

Notre  grand  roi  Fo-Hi  a  défini  la  liberté 
l'ordre  joint  à  la  politesse ,  et  c'est  par-là 
que  se  distingue  la  nation  chinoise.  Quel 
étranger  n'est  pas  frappé  d'admiration  en 
traversant  les  rues  et  les  marchés  de  Kanton 
et  de  Pékin,  au  milieu  d'une  foule  immense 
distribuée  sur  deux  files  qui  marchent  gra- 
vement en  sens  contraire ,   sans  qu'aucun 
bruit  ,  aucun  embarras  signalent  leur  pas- 
sage. Si  par  hasard  quelque  étourdi  dérange 
un  si  bel  ordre ,  le  mandarin  de  police ,  es- 
corté de  ses  quatre  bourreaux,  est  toujours 
là  pour  faire  justice.  Amené  devant  le  juge 
ambulant  qui  s'accroupit  dans  la  rue ,  sur 
un  coussin  qu'on  porte  derrière  lui  ,  le  dé- 
linquant est  dépouillé  jusqu'à  la  ceinture  et 
reçoit  sur  les  épaules  autant  de  dizaines  de 
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coups  de  chambouc  que  le  magistrat  lève  de 
doigts  pendant  rexécwtion.  IjC  patient  se 
rhabille,  salue  le  porte-chambouc,  baise  la 
main  du  mandarin  de  police,  et  se  retire. 
Tout  cela  se  passe  ,  de  part  et  d'autre,  avec 
une  politesse  ,  un  calme  qu'on  ne  saurait 
trop  admirer. 

—  Tais-toi ,  vil  esclave,  s'écria  un  Maratte 
en  brandissant  sa  sagaie;  c'est  bien  à  toi  , 
peuple  conquis  par  quelques  hordes  de 
Tartares ,  qui  ne  sais  te  défendre  qu'en 
élevant  des  murailles  ,  et  que  l'en  gouverne 
avec  le  bâton  ,  qu'il  convient  d'élever  la 
voix  quand  il  est  question  de  liberté  !  Les 
hommes  libres  sont  ceux  qui  choisissent 
leurs  chefs  ,  qui  font  trembler  leurs  voi- 
sins ,  qui  ne  connaissent  de  lois  que  celles 
de  la  nature  ,  la  force  et  le  courage  ;  les 
hommes  libres  ce  sont  les  plus  hardis  pi- 
rates et  les  meilleurs  cavaliers  du  monde  ; 
ce  sont  les  JMarattes  :  il  est  vrai  que  notre 
Pesha  a  le  droit  de  vie  et  de  mort  sur  la 
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nation  entière  ;  mais  cet  excellent  prince 
n'en  use  jamais  ,  et  s'est  contenté  jusqu'ici 
tle  louer  une  partie  de  ses  sujets  ,  sur  le 
pied  d'une  roupie  par  tête,  à  nos  amis  les 
Anglais  qui  ont  la  prétention  d'être  encore 
plus  libres  que  nous. 

—  Puisque  cette  espèce  d'hommes,  inter- 
rompit dédaigneusement  l'insulaire  euro- 
péen ,  a  eu  l'insolence  de  parler  du  peuple 
anglais  ,  à  propos  de  nos  stipendiai res  du 
golfe  Persique  ,  je  veux  bien  prendre  la 
peine  de  prouver  ici  non-seulement  qu'il 
n'y  a  de  liberté  que  dans  les  trois  royaumes , 
mais  qu'il  ne  peut  y  en  avoir  ailleurs ,  car 
tel  est  notre  bon  plaisir.  Personne  ne  niera, 
j'pspère ,  que  la  liberté  moderne  n'ait  pris 
naissance  dans  notre  île,  et  que  le  titre  de 
majesté,  donné  au  peuple  anglais  par  lord 
Chatam  ne  soit  la  conséquence  de  sa  sou- 
veraineté proclamée  d'un  bout  du  monde  à 
l'autre  par  la  victoire.  Si  nous  avons  con- 
servé à  notre  chef  le  nom  de  roi  ,  qui  dé- 
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plaisait  tant  aux  Romains ,  nous  avons  su 
limiter  sa  puissance  par  des  lois  dont  il  est 
le  premier  sujet  :  nous  vivons  sous  l'empire 
d'un  gouvernement  représentatif  dont  la 
force  résulte  d'ime  sage  balance  des  trois 
pouvoirs  qui  le  constituent,  et  nous  jouis- 
sons avec  un  trop  juste  orgueil  de  la  liberté 
que  nous  avons  conquise ,  pour  permettre 
qu'aucune  autre  nation  entre  en  partage 
d'un  pareil  bienfait. 

On  m'objectera  peut-être  des  faits  qui 
démentent  chaque  jour  des  droits  dont  nous 
sommes  si  fiers  ;  on  me  demandera  ce  que 
c'est  que  la  liberté  dans  un  pays  où  deux 
ou  trois  familles  se  sont  rendues  maîtresses 
du«  gouvernement ,  où  se  sont  réfugiés  tous 
les  préjugés,  tous  les  abus  de  l'aristocratie, 
où  la  souveraineté  du  peuple  se  borne  aux 
saturnales  des  hustings^  où  le  citoyen  qui 
se  promène  au  bord  de  la  Tamise  peut  être 
pressé  par  quelques  matelots  ivres  ,  et ,  sur 
l'ordre  d'un  agent  subalterne  de  l'amirauté , 
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embarqué  sur  un  vaisseau  qui  le  transporte 
à  l'autre  extrémité  du  monde  au  cri  de 
Rule  Britannia. 

On  me  demandera  ce  que  c'est  que  la 
liberté  dans  un  pays  où  la  loi  à'habecis 
corpus  n'empt'cbe  pas  qu'on  ne  soit  jeté 
en  prison  pour  une  dette  de  cinq  scbel- 
lings ,  à  la  première  demande  d'un  créan- 
cier auquel  vous  serez  libre  en  sortant  de 
prouver  qu'il  ne  lui  en  est  dû  que  trois. 
On  me  fera  peut-être  une  foule  de  questions 
de  ceXXe  nature.  Au  lieu  d'y  répondre ,  je 
dirai  que  nous  sommes  libres,  nous  autres 
Anglais,  d'assommer  un  candidat  ministériel, 
de  boxer  dans  la  rue  avec  un  pair  d'Angle- 
terre, de  vendre  nos  femmes  au  niarcbé,  et 
de  casser  les  glaces  de  la  voiture  du  roi 
allant  au  parlement. 

Je  ne  crus  pas  pouvoir  me  dispenser  de 
prendre  la  parole  après  ce  représentant  de 
sa  majesté  bretonne.  N'en  déplaise  au  gen- 
tleman ,  dis-je  en  élevant  la  voix  ,  s'il  est 
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vrai  que  la  liberté  soit  le  fruit  de  la  plus 
haute  civilisation,  des  plus  anciens  souve- 
nirs ,  et  Je  la  gloire  la  plus  élevée  à  laquelle 
aucun  peuple  ait  jamais  atteint ,  la  France 
doit  en  être  la  terre  classique. 

C'est  la  liberté  qui  présidait  il  y  a  trois 
mille  ans  à  la  fédération  des  républiques 
gauloises,  et  qui  consacrait  la  yv^m-e  du 
serment  autour  de  laquelle  se  réunissaient 
leurs  députés  ;  c'est  elle  qui  présidait  aux 
assemblées  du  champ  de  mai ,  et  qui  élevait 
le  pavois  où  le  plus  brave  était  porté,  con- 
sensu  populi.  Quelques  siècles  du  régime 
féodal  l'avaient  exilée  du  sol  français  :  mais 
la  philosophie  et  la  victoire  ont  ramené  la 
liberté  dans  sa  patrie  ;  elle  y  règne  sous 
l'empire  d'une  charte  constitutionnelle  où 
les  devoirs  du  prince  sont  dictés,  où  ses 
droits  et  ceux  du  peuple  sont  garantis  : 
parmi  nous  les  hommes  sont  parfaitement 
égaux  devant  la  loi,  les  impôts  sont  égale- 
ment répartis,  les  ministres  sont  responsa- 
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hles  ,  le  pouvoir  judiciaire  est  intlé{Deudant, 
les  juges  sont  inamovibles,  et  tout  citoyen 
qui  aime  son  pays,  qui  contribue  à  sa  pro- 
spérité par  quelcjuc  industrie  ou  quelque 
talent,  qui  l'honore  par  quelque  vertu  ,  vit 
heureux ,  libre  et  considéré  sous  la  protec- 
tion des  lois....  A  ces  mots  un  grand  éclat 
de  rire  partit  de  tous  les  coins  de  ma  cham- 
bre; mes  hôtes  disparurent  tous  ,  et  leurs 
voix  réunies  répétaient,  en  se  perdant  dans 
les  airs  :  il  est  a  sainte-pélagtk  ! 

E.  J. 


N°.  IX.  —  28  avril  i%iZ. 


NEUVIÈME  CONSOLATION. 


LE  stoïcisme. 


L'homme  est  un  être  ondoyant  et 
divers.  Montaigne. 


Depuis  que  je  suis  à  Sainte  -  Pélagie ,  je 
lis  beaucoup  les  écrivains  philosophes.  J'ai 
cherché  à  faire  connaissance  avec  les  sec- 
tes diverses  qui ,  depuis  Pythagore  jusqu'à 
M.  Azaïs  ,  ont  partagé  l'esprit  humain.  Je 
me  suis  surtout  occupé  de  la  partie  mo- 
rale ,  qui  me  parait  la  plus  essentielle  dans  la 
position  où  je  suis.  Je  ne  serais  pas  fâché 
de  savoir  au  juste  si  le  monde  est  éternel ,  ou 
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s'il  a  eu  un  commencement  ;  de  connaître 
le  véritable  principe  du  mouvement,  ce  qui 
m'a  fait  quelquefois  rêver;  de  pouvoir  expli- 
quer avec  clarté  en  vertu  de  quelles  lois  les 
végétaux  croissent  autour  de  moi,  les  ani- 
maux agissent,  et  l'homme  disserte  et  rai- 
sonne. M.  Azaïs  me  le  dirait  bien  si  je  vou- 
lais l'entendre.  Mais  ce  serait  peine  perdue, 
mon  intelligence  n'irait  pas  jusque-là.  Il 
faut  donc  que  je  me  contente  de  ce  qui  est 
à  ma  portée.  Je  sais  positivement  que 
j'existe  dans  un  pays  qui  se  nomme  la 
France,  sous  un  gouvernement  dit  consti- 
tiUioniiel  ^  que  j'ai  écrit  une  phrase  dans 
laquelle  ]M.  de  Broë  a  trouvé  des  clioses 
affreuses,  et  (^ue  je  suis  en  prison. 

Ce  qui  m'i.nporte,  c'est  donc  de  savoir 
comment  il  faut  me  conduire  dans  une  telle 
position.  Les  philosophes  moralistes  peu- 
vent seuls  satisfaire  ma  curiosité  à  cet  égard  ; 
aussi  je  les  ai  interrogés  à  diverses  reprises 
dans  le  loisir  de  ma  cellule,  et  j'ai  mûrenient 
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examiné  leurs  systèmes;  je  n'en  ai  trouvé 
que  deux  qui  valussent  la  peine  Je  fixer 
mon  attention,  et  j'ai  quelque  temps  ba- 
lancé entre  la  secte  d'Épicure  et  celle  des 
stoïciens. 

J'ai  d'abord  admis  avec  Epicure  ,  comme 
principe  fondamental  de  mon  système,  que 
la  volupté  était  le  souverain  bien.  Cette 
maxime  m'a  paru  raisonnable  au  premier 
coup  d'œil  ;  mais  quand  j'ai  voulu  l'exami'- 
ner  de  près ,  j'ai  vu  que  ce  n'était  qu'une 
cbimère.  Un  précepte  qui  n'est  pas  appli- 
cable à  toutes  les  circonstances  de  la  vie  ne 
peut  servir  de  règle.  Comment  ferais -je, 
par  exemple ,  pour  avoir  de  la  volupté  h 
Sainte-Pélagie?  J'aurais  beau  me  tourmen- 
ter de  cent  manières,  je  n'en  viendrais  pas 
à  bout.  La  vue  des  grilles,  l'aspect  des  geô- 
liers mettrait  en  fuite  toute  la  volée  des 
Jeux  et  des  Ris.  Il  faut  que  je  prenne  mon 
parti  là-dessus,  je  renoue.^  à  la  volupté. 

Cependant  je  veux  avoir  de  bonnes  raisons 
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pour  n'être  pas  malheureux  dans  quelque 
situation  de  la  vie  où  le  sort  puisse  me  je- 
ter. J'ai  trouvé  ce  que  je  cherchais,  je  me 
suis  fait  stoïcien.  Vous  voyez  en  moi  un 
vrai  disciple  de  Zenon.  Je  brave  main- 
tenant l'injustice  et  la  persécution ,  je  dé- 
daigne la  calomnie;  me  voilà  cuirassé  con- 
tre tous  les  coups  de  la  fortune.  Je  pré- 
tends même  qu'on  le  sache ,  afin  que  si  l'on 
veut  encore  se  donner  la  peine  ou  le  plai- 
sir de  m'envoyer  en  prison  ,  il  soit  bien 
avéré  que  je  n'en  ressentirai  aucune  dou- 
leur. 

Ce  qu'il  y  a  de  bon  avec  le  stoïcisme, 
c'est  qu'il  ne  vous  abandonne  jamais  et  se 
trouve  toujours  h  votre  portée  au  moment 
ou  vous  en  avez  besoin.  J'éprouve  un  grand 
revers  de  fortune;  des  biens  que  j'avais  la- 
borieusement acquis  me  sont  enlevés.  Vous 
croyez  que  je  vais  me  courroucer  contre  la 
destinée,  prendre  à  partie  le  ciel  et  les  hom- 
mes, éclater  en  plaintes  et  en  gémissemens; 
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cela  serait  bon  pour  le  vulgaire  :  quant  à 
moi,  je  dis  tout  simplement  avec  Zenon  : 
n  II  ne  dépend  pas  de  toi  d'être  riche ,  mais 
»  il  dépend  de  toi  d'être  heureux.  Les  ri- 
»  chesses  mêmes  ne  sont  pas  toujours  un 
»  bien,  et  certainement  elles  sont  toujours 
»  de  peu  de  durée;  mais  le  bonheur  qui 
»  vient  de  la  sagesse  dure  toujours.  » 

Pour  bien  comprendre  cette  consolation, 
il  faut  savoir  ce  que  c'est  que  le  sage  des 
stoïciens.  C'est  un  homme  qui  n'a  ni  désirs 
ni  craintes ,  et  qui ,  pour  me  servir  du  terme 
de  l'école,  a  mis  son  ame  en  liberté.  Le  ciel 
tomberait  sur  lui,  connue  dit  Horace,  qu'il 
n'en  serait  pas  plus  ému  que  s'il  recevait 
sur  la  tête  une  pluie  de  roses.  Il  n'existe 
au  dehors  que  par  accident ,  il  est  tout  en 
lui-même.  La  sagesse  qu'il  s'est  faite  lui 
suffit  pour  toutes  les  occasions;  il  est  tou- 
joiu-s  heureux  par  ce  qu'il  est  toujours 
vertueux.  Un  stoïcien  enchaîné  comme 
M.  Magallon  à  un  forçat  galeux ,  exposé 
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comme  lui  au  supplice  de  l'exposition  pu- 
blique dans  tous  les  quartiers  de  Paris,  for- 
cé d'aller  à  pied  à  Poissy  et  d'y  faire  le  mé- 
tier de  chapelier,  aurait  bien  trompé  l'espé- 
rance de  ceux  qui  l'auraient  ainsi  traité.  Il 
aurait  considéré  tout  cela  comme  une  mau- 
vaise plaisanterie.  Je  suppose  que  c'eût  été 
Arien  ou  Simplicius.  Il  se  serait  ainsi  rai- 
sonné lui-même.  «  L'esclavage  du  corps, 
«  c'est  l'ouvrage  de  la  fortune  ;  et  l'escla- 
))  vage  de  l'âme ,  c'est  l'ouvrage  du  vice. 
»  Celui  qui  a  la  liberté  du  corps  ,  s'il  a 
)^  l'àme  liée  et  garrottée ,  est  esclave  ;  et  ce- 
»  lui  qui  a  l'âme  libre  a  beau  être  chargé 
»  de  chaînes,  il  jouit  d'une  pleine  liberté  '.  w 
J'ignore  si  j'arriverai  jamais,  malgré  ma 
bonne  volonté ,  à  un  si  haut  point  de  per- 
fection. Le  stoïcisme  ordonne  de  se  garder 
de  la  colère  comme  d'une  passion  funeste  et 
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toul-à-fait  indigne  d'un  philosophe  ;  quant 
à  moi,  je  voudrais  comme  7\lce:;:;e  pou- 
voir pester  à  mon  aise  contre  le  genre  hu- 
main. Il  Y  il  des  choses  auxquelles  j'ai  beau- 
coup de  peine  à  m'accoutumer.  11  faut  ?[ue 
je  veille  sur  moi-même  avec  grand  soin 
pour  réprimer  l'explosion  de  mes  senti- 
mens  ;  ils  sont  toujours  sur  le  bord  de. mes 
lèvres  ou  au  bout  de  ma  phnne  ;  mais  je 
me  discipline,  suivant  le  précepte  de  Cratès, 
le  mieux  qu'il  m'est  possible,  et  je  ne  dés- 
espère pas  de  devenir  aussi  patient  qu'Epic- 
tète  lui-même. 

Ce  qui  me  coûte  1^  moins  pour  devenir 
un  sage  parfait,  c'est  le  pardon  des  injures. 
Mes  haines  sont  fugitives,  elles  passent  plus 
vite  que  le  mépris.  Les  doctrines  du  por- 
tique ne  défendent  pas  de  mépriser  ce  qui 
est  vil,  et  je  m'y  tiens;  dans  le  temps  oîi 
nous  sommes  ,  assez  d'objets  suffisent  au 
dédain  pour  occuper  suffisamment  les  loi- 


l44  I^E    SIOÏCISME. 

sirs  d'un  honnête  homme;  je  n'en  demande 
pas  davantage. 

Le  portique  interdit  à  ses  disciples  l'am- 
hition  ,  la  vanité;  il  ordonne  de  ne  crain- 
dre ni  la  douleur,  ni  les  fers,  ni  la  mort; 
en  un  mot ,  d'être  toujours  le  même  dans 
toutes  les  circonstances  de  la  vie.  Repre- 
nons ces  préceptes  l'un  après  l'autre,  et 
voyons  si  je  suis  en  état  de  m'y  conformer. 

V ambition.  C'estune  maladie  dont  il  ne 
me  sera  pas  difficile  de  guérir.  Si  j'avais  un 
grand  pouvoir,  je  ne  saurais  qu'en  faire,  ce 
serait  pour  moi  un  véritable  fardeau;  je  le 
porterais  peut-être  quelque  temps  pour  faire 
le  bien,  si  cela  était  possible;  mais  il  me  tar- 
derait d'en  être  débarrassé.  Serait-ce  l'hon- 
neur que  les  liants  pouvoirs  confèrent  qui 
pourrait  me  tenter?  J'aimerais  mieux  ho- 
norer ma  place  que  si  ma  place  m'hono- 
rait. Serait-ce  le  plaisir  d'être  appelé  mon- 
seigneur ou  votre  grandeiii  .-^  Je  ne  trouv 
pas  que  ces  mots  aient  un  son  plus  harmo- 
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nleux  que  beaucoup  d'autres  auxquels  on 
n'attache  aucune  importance;  tout  ce  qu'ils 
peuvent  faire ,  c'est  de  flatter  l'oreille  d'un 
sot,  et  l'on  m'assure  que  cela  est  arrivé 
plus   d'une  fois. 

La  vanilè.  N'ayant,  point  d'ambition , 
que  ferais-je  de  la  vanité?  Ce  serait  pour 
moi  une  compagne  fort  désagréable,  elle 
m'ennuierait  à  la  mort;  d'ailleurs,  je  suis 
par  caractère  très-peu  enclin  à  cette  fai- 
blesse; je  connais  trop  bien  les  infirmités  de 
la  nature  humaine  pour  tirer  quelque  vanité 
d'appartenir  à  une  si  pauvre  espèce.  Je  culti- 
ve les  lettres  par  inclination,  parce  que  cette 
culture  fournit  un  exercice  salutaire  à  la 
pensée;  mais  les  fumées  de  la  gloire  littéraire 
ne  m'ont  jamais  monté  au  cerveau;  je  n'ai 
pas,  comme  la  plupart  de  mes  confrères,  les 
regards  toujours  fixés  sur  l'avenir.  Je  ne  suis 
pas  assez  content  de  ce  que  j'écris  pour  espé- 
rer beaucoup  do  la  postérité;  elle  méjugera 
comme  elle  voudra;  je  déclare  d'avance  que 
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je  n'appelle  point  de  son  jugement,  qurlque 
sévère  qu'il  puisse  être.  Quant  à  mes  con- 
temporains, s'ils  pensent  de  moi  ce  que  je 
pense  du  plus  grand  nombre  d'entre  eux, 
je  n'ai  pas  sujet  d'être  fier.  Une  seule  chose 
pourrait  me  donner  de  la  vanité,  c'est  ma 
prison;  et  j'y  céderais  peut-être  si  j'avais 
moins  envie  d'être  philosophe. 

La  crainte  de  la  douleur  et  des  fers. 
Ceci  devient  plus  sérieux  :  le  portique  en 
parle  bien  à  son  aise;  il  prétend  que  la  dou- 
leur n'est  qu'une  chimère,  qu'elle  n'existe 
qu'en  idée.  Il  me  semble  qu'il  y  a  quelque 
chose  d'exagéré  dans  cette  prétention;  je 
ne  me  crois  pas  capable  d'imiter  ce  philo- 
sophe qu'on  pilait  dans  un  mortier,  et  dont 
la  dernière  parole  fut  :  «  O  douleur^  on 
ne  me  forcera  jamais  d'avouer  que  tu 
sois  un  mal!  )i  Tout  ce  (jue  je  puis  pro- 
mettre à  la  philosophie,  c'est  de  m'armer 
de  patience  quand  j'éprouverai  de  la  dou- 
leur; mais  si  la  plainte  pouvait  m'en  débar- 
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rasser,  je  crois  que  je  n'y  résisterais  pas.  C'est 
déjà  quelque  chose  que  la  patience;  le  reste 
viendra  quand  il  pourra.  Quant  à  la  mort, 
je  ne  sais  pas  au  juste  ce  que  c'est;  aussi 
je  me  contente  d'y  penser  le  moins  qu'il 
est  possible.  S'il  est  vrai,  comme  j'en  ai 
l'espérance,  que  les  familles,  les  amis  se 
retrouvent  et  se  reconnaissent  à  ce  £;rand 
rendez-vous  de  l'humanité,  il  est  clair  que 
la  mort  qui  nous  sépare  des  médians  et  des 
persécuteurs  est  plutôt  un  bien  qu'un  mal. 

Voilà  donc  mon  cours  de  sagesse  ter- 
miné! je  vais  être  ferme  comme  un  roc  con- 
tre tous  les  accidens  de  la  vie;  je  n'éprouverai 
p\ih,  ni  émotion  fàclieuse ,  ni  pîfcion ,  ni 
ressentiment;  je  deviens  impassible. 

Comme  j'achevais  ces  lignes,  le  gardien 
qui  veille  à  ma  sûreté  avec  une  sollicitude 
inquiète,  m'annonce  l'arrivée  de  ma  femme 
et  de  ma  fdle.  Zenon  ne  défend  pas  d'ai- 
mer sa  famille,  aussi  je  les  embrasse  avec 
plaisir.   Mais  il  est  arrivé  un  malheur  ,  on 
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me  le  raconte.  Une  vieille  amie  qui  ne 
m'avait  pas  quitté  depuis  long-temps  ,  dont 
je  regrettais  l'absence  ,  et  qui  brûlait  du 
désir  de  me  revoir,  ma  cbienne  Zerbiue 
avait  suivi  ces  dames,  et  on  lui  avait 
inbumainement  refusé  l'entrée  de  Sainte- 
Pélagie  :  elle  aurait  eu  besoin  d'une  permis- 
sion timbrée  de  la  préfecture  de  police , 
et  on  n'avait  pas  songé  à  la  demander. 
Zerbine  se  lamentait  piteusement  à  la  porte 
de  la  prison  ;  elle  attendrissait  tout  le  monde, 
excepté  le  guicbetier.  J'aurais  voulu  voir 
ma  cbienne  :  ce  désappointement  m'irrite, 
j'éclate  en  reprocbes,  je  m'indigne  contre 
un  tel  procédé.  J'étais  vivement  ému  :  adieu 
ma  philosophie,  adieu  mon  stoïcisme  rêveur. 
«  Je  suis  Gros-Jean  comme  devant.  » 

A.  J. 


N".  X.  —  29  avril  iSaS. 
DIXIÈME  CONSOLATION. 
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Quisnam  igilur  liber?  sapiens  ,  sibirjiie  itnperiosus  , 
Quem  neque paiiperies  ,  netjite  mors  ,  neque  v'incula  terrent. 
PespoKsare  cnpidinibus  ,  conCemneie  honores 
Furiis.  Horace. 

(  Quel  est  l'homme  libre?  le  sage  qui  sait  mépriser  la 
pauvreté,  la  mort,  les  cliaincs ,  faire  la  loi  à  ses 
de'sirs ,  et  dédaigner  les  biens  de  la  fortune.  ) 


Quand  on  se  mêle  de  faire  de  Técuditiou 
à  propos  des  infortunes  humaines  ,  on  peut 
se  montrer  savant  à  peu  de  frais  ;  les  exem- 
ples se  pressent  sous  la  plume  de  l'écrivain , 
ils  obsèdent  sa  pensée,  et  la  page,  remplie 
de  faits,  ne  laisse  point  de  place  aux  ré- 
flexions. 
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Si  je  ne  craignais  qu'on  vît  dans  une 
simple  remaixjue  un  mouvement  de  vanité 
qui  est  loin  de  mon  esprit,  et  que  ma  si- 
tuation même  ne  justifierait  pas,  je  dirais 
que  c'est  toujours  h  quelque  supériorité 
réelle  ou  prétendue  que  s'adresse  la  persé- 
cution, et  que  pour  parvenir  à  une  haute 
réputation  il  faut  avoir  le  courage  d'essuyer 
de  grandes  injustices. 

Sophocle  fut  traîné  devant  un  tribunal 
par  ses  enfans;  Aristide  et  Thémistocle  fu- 
rent exilés;  Phocion  et  Socrate  burent  la 
ciguë  :  la  mémoire  de  ce  dernier  fut  insul- 
tée par  Cicéron  lui-même ,  qui  le  traite 
d'usurier  dans  une  de  ses  lettres  familières , 
où  il  donne  des  ordres  pour  faire  acheter 
sous  main  les  biens  de  son  ami  le  Croto- 
niale^  confisqués  par  un  jugement.  Le  ver- 
tueux Platon  fut  accusé  d'envie  par  Athénée, 
de  mensonge  par  Théopompe,  de  vol  par 
Aulugelle,  d'avarice  par  Suidas,  de  débau- 
che par  Porphyre,  et  d'impiété  par  ce  co- 
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quin  d'Aristophane,  payé  par  les  honnêtes 
gens  d'Athènes  pour  calomnier  les  hommes 
les  plus  vertueux  de  son  siècle,  et  qui  ga- 
gna si  hien  son  argent. 

Quant  à  cette  punition  corporelle,  la 
prison,  dont  je  m'occupe  plus  particuliè- 
rement aujourd'hui  que  j'ai  mon  sujet  sous 
les  yeux,  on  remplirait  un  volume  des  seuls 
noms  des  savans  ,  des  hommes  de  lettres  et 
des  philosophes  auxquels  ce  châtiment  fu! 
infligé. 

Anaxagore  y  fut  mis  pour  avoir  prétendu 
qu  il  y  avait  un  Dieu,  Boëce  pour  avoir  été 
hon  ministre,  Buchanan  pour  avoir  dit  la 
vérité,  Galilée  pour  avoir  prouvé  que  la 
terre  tournait  autour  du  soleil.  Boëce  fît  en 
j)rison  son  meilleur  volume,  et  Buchanan 
ses  excellentes  paraphrases  des  psaumes  du 
hon  roi  David. 

Cinq  ans  de  prison  furent  infligés  au  plus 
courageux,  au  plus  reconnaissant  des  poètes, 
à  Pélisson  ;  il  y  fit  des  vers  pour  la  posté- 
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rite.  L'immortel  auteur  de  la  Jérusalem 
délivrée  mourut  clans  un  cachot;  Don  Qui- 
chotte y  vit  le  jour.  La  jurisprudence  an- 
glaise n'a  pas  de  meilleur  ouvrage  que  F/eta, 
compose  à  Fleet  par  un  avocat  emprisonné 
pour  dettes,  et  qui  n'en  sortit  jamais. 

Louis  XII ,  duc  d'Orléans  ,  fut  emprisonné 
avant  de  monter  sur  le  trône  ,  et  c'est  dans 
la  vieille  tour  de  Bourges  qu'il  s'instruisit  à 
régner.  Il  est  à  remarquer  que  les  deux 
meilleurs  rois  qu'ait  eus  la  France ,  Louis  xii 
et  Henri  iv ,  avaient  reçu  les  mêmes  leçons 
de  l'infortune,  et,  ce  qui  est  plus  extraor- 
dinaire encore,  en  avaient  su  profiter. 

Raleigha  composé  son  Histoire  du  monde, 
chef-d'œuvre  d'éloquence  et  de  rairon  ,  au 
sein  d'un  cachot  où  il  était  enfermé  :  l'au- 
teur est  mort  pour  avoir  été  un  héros. 

Selden  a  fait  en  prison  tous  ses  ouvrages; 
Polignac  charma  la  sienne  en  composant 
son  y^nti-Lucrèce.  Fréret  étudia  Bayle  pen- 
dant le  long  séjour  qu'il  fit  à  la  Bastille;  et 
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le  génie  des  siècles,  Voltaire ,  y  traça  le  plan 
de  notre  seul  poëme  épique. 

Le  poète  royaliste  Davenant ,  à  qui  Mil- 
ton  sauva  la  vie  sous  le  règne  du  protec- 
teur, et  qui  rendit  à  son  tour  le  même  ser- 
vice à  l'Homère  anglais  à  l'époque  de  la 
restauration,  Davenant  finit  son  poëme  dans 
un  cachot  du  château  de  Carlsbrooke,  oiiil 
avait  été  enfermé  par  ordre  de  Cromwell. 

L'auteur  de  Robiiison  Cnisoé  ,  du  seul 
ouvrage  que  Rousseau  voulait  que  l'on  mît 
entre  les  mains  de  l'enfance,  acheva  son  ro- 
man dans  la  prison  de  Newgate.  De  Foë  avait 
écrit  contre  des  ministres  qui  déshonoraient 
sa  nation  ;  ceux-ci  le  firent  enfermer  :  qimnd 
il  sortit  de  Newgate ,  ses  persécuteurs  avaient 
perdu  leur  place ,  et  il  avait  conquis  la 
sienne. 

La  prison  semble  porter  bonheur  aux 
écrivains.  Le  Gondibert  de  sir  William  D*- 
venant  est  le  seul  des  ouvrages  de  ce  poëte 
qui  méritât  de  lui  survivre  ;  et  la  Revue  de 
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Foë,  qu'il  avait  commencée  sous  les  verrous 
de  Newgate  ,  si  heureusement  imitée  par 
Addisson  et  Steele  dans  leur  Spectateur^ 
devint  la  source  de  cent  essais  périodiques 
du  même  genre  dont  se  glorifie  l'Angle- 
terre, et  que  j'ai  moi-même  essayé  d'intro- 
duire en  France  sous  le  titre  d'IlERMiXE.  Le 
j)risonnier  de  Sainte-Pélagie  se  plaît  à  faire 
lioramage  au  prisonnier  de  Newgate  des 
succès  qu'il  a  obtenus  dans  un  genre  dont 
de  Foë  fut  créateur. 

Ce  fut  aussi  la  politique  qui  jeta  Wicque- 
fort  dans  une  prison  d'état,  où  il  écrivit  son 
traité  si  curieux  des  Ambassades. 

Peu  de  personnes  savent  qu'un  Italien  du 
nom  de  Maggi ,  après  avoir  défendu  avec 
autant  de  courage  que  de  talent  la  ville  de 
Famagusta ,  assiégée  par  les  Turcs ,  devint 
leur  prisonnier  ;  qu'ils  le  traitèrent  en  véri- 
tables Turcs  ,  c'est-à-dire  qu'ils  brûlèrent 
sa  maison,  ses  livres,  ses  instrumens,  et  le 
•dcscendii'ent  dans  une  cspè<:e  <le  puits,  où 
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il  vécut  enterré  pendant  quatorze  mois  ; 
c'est  là  que  Maggi  composa  son  traité  de 
Tintinnnbulis y  qui  fut  jugé  excellent. 

On  a  dit  que  le  malheur  désarmait  l'en- 
vie, et  que  l'envieux  quelquefois  était  bien 
a'tse  d'avoir  pitié.  Cette  observation  est  dé- 
mentie par  l'expérience  ;  les  puissans  peu- 
vent éprouver  le  besoin  de  pardonner  au 
mérite  ;  les  impuissans ,  qui  sont  les  envieux , 
ne  lui  pardonnent  jamais.  Un  prince  imbé- 
cile se  contenta  de  faire  brûler  les  ouvrages 
de  l'abbé  Trithêine,  coupable  du  crime  d'a- 
voir inventé  une  sténographie;  mais  ce 
pauvre  Virgile ,  évêque  de  Salzbourg  ,  fut 
brûlé  tout-à-fait  à  la  requête  d'un  théolo- 
gien envieux ,  pour  avoir  eu  l'audace  d'é- 
crire que ,  la  terre  étant  ronde  ,  il  y  avait 
nécessairement  des  Antipodes, 

Il  serait  trop  aisé  d'ajouter  à  cette  liste  de 
sa  vans  malheureux,  des  noms  recueillis  dans 
toutes  les  classes  et  dans  tous  les  genres  de 
talent.  Je  m'arrête  et  laisse  aux  aspirans  à 
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la  classe  des  sciences  et  belles-lettres  cette 
recherche  consolante. 

Puisque  la  persécution  des  philosophes 
et  des  gens  de  lettres  paraît  être  une 
maxime  invariable  de  tous  les  gouverne - 
mens,  et  qu'on  ne  veut  pas  même,  dans 
notre  siècle  de  lumières,  leur  accorder  l'hon- 
neur d'une  prison  spéciale ,  je  proposerais 
(  sans  préjudice  des  rigueurs  que  l'on  con- 
tinuerait à  exercer  contre  les  vivans  )  qu'on 
élevât  aux  morts  un  monument  expiatoire. 

Quelque  forme  que  l'artiste  se  plût  à 
donner  à  cet  édifice,  je  voudrais  que ,  sans 
distinction  de  temps,  de  pays  et  d'infor- 
tune ,  on  y  trouvât  les  portraits , 

De  Ca-MOens  ,  qui  mourut  de  faim  dans 
la  rue;  d'OiWAY,  qui  expira  sur  la  paille 
dans  un  grenier  dont  on  avait  vendu  quel- 
ques jours  avant  les  derniers  meubles  ;  du 
Tasse,  qui  empruntait  cinquante  sous  pour 
vivre  pendant  la  semaine, 
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Non  avendo  candeLe per  iscrivere  i  versisuoi; 

de  I'Arioste,  qui  se  plaint  si  amèrement 
dans  ses  satires  de  n'avoir  qu'un  mauvais 
manteau  troué;  de  Dryden,  qui  fut  toute  sa 
vie  aux  gages  du  libraire  ïonson  ,  et  qui  lui 
vendit  pour  trois  cents  francs  les  dix  mille 
meilleurs  vers  de    la    langue  anglaise  ;  de 
Gilbert,  qui  mourut  dans  un  hôpital.  On  y 
accorderait  les  premières  places  à  Milton 
aveugle,  forcé  de  vendre  son  Paradis  pour 
dix  guinées;  à  Lesage,  qui  mangea  dans  sa 
vieillesse  le  pain  de  la  pitié;  à  Corneille, 
qui  n'avait  pas  de  bouillon  chez  lui  la  veille 
de  sa  mort  ;  à  Vondel  ,  qui  composait  ses 
tragédies  dans  une  échoppe  où  il  mourut  à 
quatre-vingt-dix  ans;  à  Voltaire  ,  qui  passa 
en  exil  soixante  ans  de  sa  glorieuse  vie;  à 
Jean-Jacques  errant;   à  David   exilé;  à 
Sydeniiam,  qui  mourut  dans  une  maison 
de  détention  ;  au  savant  Ad anson  ,  qui  s'ex- 
cusait à  quatre-vingts  ans  de  ne  pouvoir  se 
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rendre  à  l'académie  à  défaut  d'argent  pour 
acheter  une  paire  de  souliers. 

Ce  monument  porterait  pour  inscription  : 
Ici  nous  pouvons  dormir. 

E.  J. 


N°.  xr. —  3o  ciiril  1823. 
ONZ[È:\[E  CONSOLATION. 


L\  DETEuNTION.  —  LE  DOYEN  DES  VOLEURS. 


11  n'est  poiat  d  homme  parvenu  à  un  certain 
degré  de  pcrversilé  ijui  n'ait  de  soi  uoC 
klé«  supérieuFe.  DvchOS. 


J'aurais  été  mécontent  de  moi-même  si 
j'étais  sorti  de  Sainte-Pélagie  sans  avoir 
acquis  une  connaissance  parfaite  de  ce  lieu 
de  douleurs  dans  lequel  ont  géini  d'illustres 
victimes  de  nos  dissensions  politiques ,  et 
qui  reçoit  aujourd'hui,  par  une  volonté  ar- 
bitraire, ce  ([ue  la  société  a  d'honorable  et 
tle  vil.  A  différentes  heures  de  la  journée 
je  vois  se  promener,  dans  une  cour  appelée 
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cour  de  la  détention  ,  tantôt  des  hommes 
revêtus  d'une  veste  et  d'un  pantalon  d'étoffe 
grossière,  moitié  gris-pàle ,  moitié  gris- 
foncé  ,  tantôt  des  enfans  qui  paraissent 
soumis  au  même  régime.  Avant  de  parler 
de  ces  détenus,  je  vais  déterminer  les  loca- 
lités d'après  des  renseignemens  positifs. 

Le  corridor  de  la  détention  occupe  tout 
le  second  étage  du  principal  bâtiment  de 
Sainte-Pélagie,  et  une  partie  du  troisième. 
Il  forme  un  angle  droit  en  se  prolongeant 
sur  deux  lignes ,  l'une  au  midi  ,  l'autre  à 
l'ouest.  C'est  dans  les  vastes  corridors  du, 
rez-de-chaussée  que  sont  établis  les  ateliers 
où  travaillent  la  plupart  des  détenus  :  on  y 
fait  de  la  passementerie ,  on  y  fabrique  avec 
la  nacre  divers  objets  de  luxe  ,  on  y  tisse 
des  chapeaux  d'osier;  enfin  on  s'y  occupe 
de  divers  ouvrages  dont  le  produit  est  ainsi 
divisé  :  un  tiers  pour  l'administration  ,  un 
tiers  pour  l'ouvrier  ;  l'autre  est  mis  en 
réserve.  Cette  dernière  partie  est  aussi  la 
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pro])riété  du  détenu  ,  qui  la  reçoit  lorsqu'il 
recouvre  sa  liberté.  Cette  prévoyance  mé- 
rite des  éloges.  Quelques  chambres  ont  été 
ménagées  dans  les  corridors  pour  les  contre- 
maîtres. Sur  la  même  ligne  se  trouvent  les 
cachots  où  l'on  renferme  les  prisonniers  qui 
troublent  l'ordre,  et  qu'on  veut  punir. 

Dans  la  partie  nord -ouest  se  trouve  la 
préfecture  ;  c'est  le  nom  que  les  détenus 
ont  donné  à  la  chambre  de  dépôt  où  ils 
subissent  ,  à  leur  arrivée  ,  une  détention 
provisoire  :  un  lit  de  camp  en  occupe  toute 
la  longueur.  Ils  y  restent  jusqu'à  ce  qu'ils 
aient  été  classés,  et  qu'ils  aient  obtenu  la 
pistole.  J'expliquerai  bientôt  cette  bizarre 
expression.  Vis-à-vis  de  ce  dépôt,  et  sur 
une  ligne  parallèle  ,  est  la  chambre  des 
vieillards;  le  reste  du  corridor  se  compose 
de  chambres  d'ouvriers. 

Le  corridor  qui  forme  la  ligne  dont  l'ex- 
position est  au  midi  est  appelé  le  corridor 
de  la  pistole;  ce  mot  signifie  tout  ce  qui  est 
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nécessaire  pour  former  un  lit.  Ainsi  par 
simple  pislole  ,  on  entend  un  bois  de  lit 
couvert  d'une  paillasse,  un  matelas  et  un 
drap  grossier  :  la  répétition  de  ces  deux 
derniers  objets  se  nomme  la  double  m'stole. 
C'est  une  douceur  qui  n'est  pas  indifférem- 
ment accordée  aux  détenus.  La  pistole  n'ap- 
partient de  droit  qu'à  celui  dont  le  terme 
de  la  condamnation  n'excède  pas  trois  mois. 
Pour  l'obtenir  dans  une  autre  position ,  il 
faut  souvent  faire  agir  de  piiissans  ressorts; 
M.  le  préfet  de  police  est  le  dispensateur 
arbitraire  de  la  pistole  ;  il  l'accorde  ou  la 
refuse  selon  son  bon  plaisir  :  aussi  les  déte- 
nus qui  sollicitent  cette  insigne  faveur  ne 
manquent-ils  jamais,  dans  leurs  pétitions, 
de  l'appeler  monsei^iieitr  ^  et  de  porter  aux 
nues  son  humanité.  Ceux  qui  ont  le  bon- 
heur de  jouir  d'un  lit  complet  peuvent  re- 
cevoir quelques  autres  meubles  de  première 
nécessité  ;  ce  sont  les  sybarites  de  Sainte- 
Pélagie. 
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Revenons  à  la  yréjectiire ,  ou  lieu  de  dé- 
pôt ;  là  se  trouvent  réunis  tous  les  genres 
de  misère,  de  douleur,  et  de  dépravation.  A 
six  heures  du  soir,  les  habitans  de  ce  triste 
réduit  sont  renfermés.  Ils  couchent  sur  une 
paillasse ,  et   n'ont  dans  la  saison  la   plus 
rude  qu'une  simple  couverture.  Comme  le 
local  est  trop  resserré  pour  le  nombre  des 
prisonniers ,  que  la  plupart  fument  du  ta- 
bac ,  et  qu'ils  ne  peuvent  sortie  pour  satis- 
faire aux.  besoins  le^  plus  pressans  ,  il  s'y 
forme  une  atmosphère  brûlante  et  délétè- 
re. C'est  là  qu'à  la  honte  de  l'humanité  on 
entasse  des  hommes  condamnés  pour  des 
délits  d'une  nature  plus  ou  moins  grave,  et 
auxquels  on  inflige  la  même  torture. 

Fastueux  amis  de  la  religion  ,  qui  usez 
ainsi  du  pouvoir  ,  venez  contempler  ces 
malheureu.x  ;  voyez  celui  que  l'Évangile 
vous  ordonne  de  regarder  avec  pitié,  méuie 
dans  son  état  d'abjection  ;  venez  le  voir  gi- 
sant sur  la  paille  ,  ne  respirant  qu'un  aip 
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vicié,  couvert  d'insectes  dégoûtans,  près 
de  tomber  dans  les  convulsions  du  déses- 
poir. Ces  hommes  que  le  vice  a  dégradés,  la 
loi  les  condamne  à  la  détention  ,  elle  punit 
sans  colère  :  d'où  viennent  donc  toutes  ces 
rigueurs  qui  lui  sont  inconnues?  Laissez-les 
au  moins  respirer  un  air  pur;  ne  les  con- 
damnez pas  à  l'infection  ,  source  inévitable 
de  maladies.  Vous  nous  parlez  sans  cesse  de 
bienfaisance,  de  charité;  montrez -vous 
donc  charitables  et  bienfaisans.  Vos  paroles 
sont  religieuses,  que  vos  actions  le  soient 
aussi.  Si  vous  ne  craignez  pas  les  hommes, 
redoutez  au  moins  les  jugemens  de  Dieu  ! 

Jusqu'à  neuf  heures  du  soir,  on  entend 
dans  cet  enfer  un  bruit  tantôt  confus,  tan- 
tôt retentissant.  Quelquefois  le  brigadier  ' 
de  la  préfecture  réclame  le  silence,  et  an- 

'  On  appelle  brigadier  le  détenu  chargé  de  la  dis- 
tribution du  pain.  Il  reçoit  un  léger  salaire  et  jouit  de 
quelque  faveur. 
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nonce  qu'un  nouveau  prisonnier  demande 
à  raconter  une  histoire.  C'est  un  coquin  dé- 
terminé qui  prend  ordinairement  la  parole, 
soit  pour  exposer  les  motifs  et  les  circon- 
stances de  son  aiTestation ,  soit  pour  célé- 
brer les  exploits  de  quelque  vieux  cama- 
rade mort  au  champ  d'honneur,  c'est-à-dire 
en  place  de  Grève;  on  écoute  avec  attention 
ses  récits,  exprimés  dans  un  jargon  inintel* 
ligible  pour  la  partie  civilisée  de  la  société. 

Si  l'orateur,  dans  sa  narration,  indique 
quelque  moyen  nouveau  et  subtil  d'éluder 
la  loi  et  de  consommer  le  délit,  l'intérêt  rje- 
doul)le,  l'auditoire  s'agite  et  applaudit  avec 
enthousiasme  :  c'est  ainsi  qu'ils  se  fortifient 
mutuellement  dans  le  crime ,  et  que  cette 
contagion  morale  gagne  jusqu'à  ceux  dont 
le  cœur  n'est  pas  encore  endurci,  et  qu'un 
traitement  humain ,  de  sages  instructions  , 
auraient  conduits  au  repentir. 

Ce  repaire  renferme  non-seulement  dt?s 
orateurs,  mais  encore  des  poètes,  qui,  dans 
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leurs  rimes  grossières,  chantent  leurs  bru- 
tales amours  et  les  catastrophes  des  prisons. 
Il  s'y  trouve  aussi  des  avocats  qui  dissertent 
sur  le  Code  pénal  mieux  qu'aucun  juriscon- 
sulte, et  qui  l'expliquent  aux  autres  avec 
une  étonnante  sagacité. 

Mais  neuf  heures  sonnent  :  la  voix  rau- 
que  des  gardiens  roule  sourdement  sous  les 
sombres  voûtes  des  corridors ,  un  silence 
profond  s'établit.  Bientôt  l'appel  se  fait  ,  la 
porte  crie  sur  ses  gonds,  et  les  énormes 
verrous  sont  tirés.  Mais  à  la  pointe  du  jour 
le  tumulte  recommence. 

Les  prisonniers  âgés  de  plus  de  soixante 
ans,  ou  qui  ont  une  infirmité  apparente, 
sont  dispensés  de  tout  travail ,  et  reçoivent 
chaque  jour  cequ'on  appelle  les  i^wres  gras. 
Ces  vivres  se  composent  d'un  peu  de  bouil- 
lon, d'une  portion  de  vin,  et  d'un  morceau 
de  viande  bouillie.  C'est  un  commencement 
d'amélioration,  l'humanité  doit  y  applaudir. 
Ijes  vieillards  couchent  seuls,  dans  un  lit 
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formé  d'une  paillasse,  d'un  matelas  et  d'une 
paire  de  draps.  La  plupart  de  ces  détenus 
sont  les  patriarches  de  la  filouterie.  Je  par- 
lerai plus  tard  d'un  prisonnier  âgé  de  qua- 
tre-vingt-quinze ans,  que  tous  les  voleurs 
ont  en  grande  vénération  comme  le  doyen 
de  l'ordre  en  France  et  proba])lement  en 
Europe. 

Le  quatrième  étage  de  Sainte-Pélagie  est 
occupé  au  midi  par  les  détenus  pour  dettes, 
et  à  l'ouest  par  les  mornes.  C'est  par  ce  mot 
lugubre  qu'on  désigne  une  foule  d'enfans 
qui  n'ont  pas  encore  atteint  leur  seizième 
année.  Ce  sont  pour  la  plupart  des  enfans 
abandonnés  ou  vagabonds ,  qui  ont  exercé , 
ou  qui  pourraient  exercer  une  coupable  in- 
dustrie. Quelques-uns  de  ces  enfans,  étour- 
dis ou  vicieux,  ont  été  livrés  par  l'impru- 
dence de  leurs  parens  aux  rigueurs  de  la 
justice;  d'autres  enfin  sont  ainsi  punis  d'a- 
voir demandé  l'aumône  en  plein  jour.  -On 
jen  voit  qui  ne  paraissent  pas  âgés  de  plus 
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de  sept  à  huit  ans  :  ils  commencent  la  vie 
sous  (le  bien  tristes  auspices. 

Les  mômes  sont  divisés  en  deux  classes^ 
les  grands  et  les  petits.  Cependant  cette  dis- 
tinction n'est  que  nominative;  ils  vivent  en- 
semble ,  couchent  dans  le  même  dortoir  et 
sont  soumis  aux  mêmes  travaux;  seulement 
les  grands,  c'est-à-dire  les  plus  âgés,  font 
aux  petits  une  guerre  continuelle  :  c'est  l'a- 
bus de  la  force,  il  se  trouve  partout. 

Les  mômes  sont  réveillés  à  la  pointe  du 
jour  comme  les  autres  détenus.  Un  employé 
de  la  maison  est  chargé  de  conserver  l'ordre 
et  le  silence  parmi  eux.  Comme  ces  enfans 
couchent  deux  par  deux,  on  les  oblige  de 
se  peigner  et  de  se  rendre  mutuellement  les 
services  que  des  parens  sans  entrailles  re- 
fusent de  leur  donner. 

Cela  fait,  la  prière  commence,  et  immédia- 
tement après  le  travail.  Ils  sont  tous  occupés 
à  faire  des  cardes  de  laine  ou  de  coton.  Vers 
dix  heures  et  demie  leur  atelier  est  ouvert. 
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et  ils  descendent  dans  une  cour  assez  vaste, 
mais  la  hauteur  des  Mtimens  qui  l'entourent 
met  obstacle  à  la  libre  circulation  de  l'air; 
c'est  là  qu'ils  se  dédommagent  du  silence 
qui  leur  est  imposé  le  reste  de  la  journée. 
L'insouciance  et  la  gaieté  naturelle  à  l'en- 
fance se  lisent  sur  leurs  visages,  dont  plu- 
sieurs semblent  échappés  aux  pinceaux  de 
Rubens  et  de  Michel-Ange. 

Leurs  jeux  ont  cependant  quelque  chose 
de  triste  et  de  cruel.  Ils  s'agitent  en  tout 
sens  se  poussent  l'un  l'autre,  se  traînent 
sur  la  terre ,  et  courent  en  riant  barbouillés 
de  fange.  Leurs  délassemens  les  plus  paisi- 
bles portent  même  une  empreinte  de  ce 
mélange  d'humeur  brutale  et  de  passions 
précoces  qui  les  distingue.  Ils  jouent  quel- 
que petite  pièce  de  monnaie  avec  l'énergie 
sombre  et  l'attention  avide  d'un  joueur  qui 
risque  sur  une  carte  fatale  la  fortune  de  sa 
famille  et  le  repos  de  sa  vie.  De  temps  à 
autre  ,  on  entend  retentir  dans  la  cour  des 

To«l.  I.  Les  Hennitts.  5".  c'dit.  l4 
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mômes  d'épouvantables  juremens.  Le  gar- 
dien qui  se  promène  au  milieu  d'eux ,  armé 
d'un  nerf  de  bœuf,  y  fait  peu  attention.  Son 
redoutable  fléaane  tombe  quesur  les  joueurs 
obstinés  et  sur  les  vainqueurs  de  la  lutte. 

C'est  dans  cette  cour  que  les  mômes 
reçoivent  leurs  vivres.  Quelle  que  soit  la 
rigueur  de  la  saison,  ilsy  descendent  la  plu- 
part nu-pieds ,  ou  en  sabots,  et  légèrement 
couverts.  On  sait  que  toutes  les  administra- 
tions sont  pai'cimonieuses  ;  les  employés 
renchérissent  encore  sur  cette  économie. 
On  m'assure  que  ces  enfans  sont  quelque- 
fois dans  un  état  qui  excite  la  pitié  ;  car 
Fenfance  a  toujours  quelque  chose  de  gra- 
cieux qui  ne  s'accorde  point  avec  l'idée  d& 
k  dépravation  et  qui  inspire  l'intérêt. 

On  suit  pour  l'éducation  de  ces  enfans- 
des  principes  que  la  raison  ne  saurait  avouer. 
Ils  ont  un  maître  qui  suit  l'ancienne  mé- 
thode des  frères  ignoranlins,  et  dont  les 
soins   sont   presque   toujours  infructueux.. 
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Leur  principale  instruction  se  borne  à  des 
leçons  de  plain-chant.  Le  jeudi  de  chaque 
semaine,  une  lieure  est  consacrée  à  cet  exer- 
cice. Au  temps  de  Charleniagne  c'eût  été 
quelque  chose  ;  mais  à  l'époque  où  nous  vi- 
vons, riiumanité  devrait  à  ces  infortunés  une 
éducation  civile  et  religieuse  mieux  entendue. 
Avec  un  tel  régime ,  ces  enfans  ne  peu- 
vent contracter  que  des  penchans  vicieux. 
Ils  s'abandonnent  avec  délices  et  avant  l'âge 
aux  passions  dévorantes  qui  sont  le  fléau  de 
la  société.  Beaucoup  d'entre  eux  languissent 
et  meurent  vers  l'âge  de  treize  ou  quatorze 
ans.  Ceux  qui  survivent ,  et  qui  ne  sont  re- 
tenus que  par  mesure  de  précaution  ,  reçoi- 
vent leur  liberté  à  seize  ans  révolus.  Ils 
rentrent  alors  dans  le  sein  de  la  société  sans 
avoir  la  moindre  idée  de  leurs  nouveaux  de- 
voirs, et  se  précipitent  bientôt  dans  de  cou- 
pables excès.  Il  y  a  trois  mois ,  deux  de  ces 
enfans  furent  relâchés;  quinze  jours  après  , 
on  sut  qu'ils  avaient  été  conduits  à  la  prison 
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de  la  Force  comme  prévenus  de  vol  avec 
effraction.  Ils  ont  été  condamnés  aux  fers. 

Les  enfans  détenus  ont  le  plaisir  de  voir 
M.  le  duc  de  Montmorency  cinq  ou  six  fois 
par  an.  La  présence  de  l'honorable  pair  est 
toujours  un  bienfait.  Le  jour  de  sa  visite 
étant  prévu ,  on  rassemble  à  la  hâte  les  vieux 
sabots  ;  les  visages  et  les  mains  sont  lavés  ; 
on  fait  raccommoder  les  vêtemens  et  chan- 
ger le  linge.  Ils  paraissent  ainsi  dans  un  état 
assez  décent  de  propreté.  M.  de  Montmo- 
rency les  voit ,  cause  un  moment  avec  les 
employés,  s'imagine  sans  doute  que  chaque 
jour  ressemble  à  celui  de  sa  visite,  et  se  re- 
tire satisfait  des  progrès  de  ces  pauvres  mô- 
mes dans  le  chant  grégorien. 

Si  j'étais  administrateur  des  prisons ,  je 
m'y  prendrais  autrement.  J'exigerais  d'abord 
que  ces  enfans  fussent  nourris  comme  il 
convient  à  un  âge  où  la  nature  a  besoin  de 
forces  pour  son  développement  progressif. 
Pendant  cinq  jours  de  la   semaine   ils  ne 
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mangent  que  du  pain  :  c'est  seulement  Le 
jeudi  et  le  dimanche  qu'ils  reçoivent  du 
bouillon  gras  et  de  la  viande.  Cette  excep- 
tion serait  ma  règle  générale.  J'y  joindrais 
quelques  fruits  mûrs  dans  la  saison.  Il  est 
cruel  de  priver  entièrement  l'enfance  de 
ces  fruits  qu'elle  aime  avec  passion ,  et  qui 
lui  font ,  je  n'en  doute  pas  ,  beaucoup  de 
bien.  Je  voudrais  aussi  que  mes  mômes  fus- 
sent toujours  décemment  vêtus  ,  et  je  leur 
donnerais  des  souliers  au  lieu  de  sabots  ;  ur 
homme  ou  un  enfant,  couvert  de  haillons,  est 
toujours  peu  disposé  à  se  respecter  lui-même. 
Au  lieu  de  leur  enseigner  le  nlaint-chant , 
qui  est  de  peu  d'usage  dans  le  cours  ordi- 
naire de  la  vie,  je  ferais  disposer  un  local 
particulier  où  j'ouvrirais  pour  eux  une  école 
d'enseignement  mutuel.  Le  travail  commun 
fait  naître  l'émulation ,  et  la  régularité  des 
mouvemens  ,  observée  dans  ces  écoles ,  dis- 
pose aux  habitudes  d'ordre  qu'il  est  si  es- 
sentiel d'inculquer  aux  enfans.  Le  maître 
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que  j'aurais  choisi  serait  un  homme  raison- 
nable qui  leur  enseignerait  à  lire,  à  écrire 
et  un  peu  d'arithmétique  ;  les  élémens  de  la 
religion  et  surtout  la  partie  morale  feraient 
la  base  de  leur  instruction.  On  les  entre- 
tiendrait rarement  de  l'enfer  qui  ne  les  in- 
quiète guère  ;  mais  on  leur  parlerait  beau- 
coup des  devoirs  qu'impose  la  société  ,  des 
avantages  attachés  à  une  vie  laborieuse, 
de  là  considération  et  du  bonheur  qui  nais- 
sent d'une  bonne  conduite.  Je  mettrais  ces 
principes  en  action.  Ceux  qui  s'abstien- 
draient de  jurer,  de  se  livrer  à  la  colère, 
ou  à  des  jeux  féroces  ,  obtiendraient  des 
égards  et  quelques  légères  faveurs  :  les  au- 
tres ne  seraient  point  frappés  à  coups  de 
nerf  de  bœuf;  mais  ils  sentiraient  le  mépris  , 
ils  éprouveraient  des  privations  :  les  incor- 
rigibles seraient  séparés  des  autres  ;  ils  se- 
raient en  petit  nombre  ,  ou  je  connais  bien 
mal  le  cœur  humain. 

Quand  mes  enfans  seraient  parvenus  ù 
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Fâge  de  seize  ans ,  et  que  la  loi  réclamerait 
}cur  liberté,  ]e  me  garderais  bien  de  les 
abandonner  à  eux-mêmes;  j'aurais  un  fonds 
en  réserve  pour  les  placer  suivant  leur  in- 
dustrie et  leurs  progrès  ;  je  les  suivrais  de 
l'œil ,  et  je  ne  serais  satisfait  que  lorsque  jp 
les  verrais  mener  une  conduite  réglée ,  et 
se  rendre  utiles  à  eux-mêmes  et  aux  autres. 

On  sent  bien  que  pour  adopter  et  suivre 
un  pareil  système  il  faudrait  un  autre  local 
que  Sainte -Pélagie.  Un  tel  établissement 
exigerait  peut-être  de  nouvelles  construc- 
tions ,  et  entraînerait  quelques  dépenses  ; 
aussi  mon  rêve ,  comme  ceux  de  l'abbé  de 
Saint-Pierre,  ne  sera  point  réalisé  :  on  élè- 
vera à  grand  frais  des  statues  et  des  salles 
d'opéra  ,  et  les  enfans  de  Sainte  -  Pélagie 
continueront  à  apprendre  le  plain-chant. 

J'ai  déjà  fait  mention  dés  détenus  d'un 
<âge  avancé  :  aucune  espérance  ne  repose  plus 
sur  eux  ;   ils  ont  vécu  et  ils  mourront  dé- 
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pravés.  LepèreTristan  ',  ce  vieillard  presque 
centenaire  qui  a  vu  passer  tant  de  généra- 
tions de  voleurs,  en  est  un  exemple  frappant; 
il  ne  jette  sur  sa  longue  vie  que  des  regards 
de  complaisance,  et  se  flatte  de  l'espoir  de 
faire  encore  parler  de  lui  avant  sa  mort.  Son 
père,  dit-il,  a  vécu  cent  vingt-cinq  années, 
sa  mère  cent  quinze  ;  de  sorte  qu'en  prenant 
le  terme  moyen ,  il  compte  n'abandonner  sa 
carrière  qu'à  l'âge  de  cent  vingt  ans. 

Tristan  était  couvreur  de  profession  ;  il 
avait  déjà  quarante  ans ,  et  aucune  action 
honteuse  n'avait  souillé  sa  vie.  Un  jour  qu'il 
grimpait  sur  un  toit  dans  la  rue  Saint- 
Honoré,  il  aperçut  par  une  fenêtre  ouverte 
une  superbe  montre  d'or  suspendue  à  une 
cheminée  ;  il  éprouva  une  tentation  violente 
de  s'approprier  ce  précieux  bijou ,  et  il 
n'eut  pas  la  force  d'y  résister  :    l'occasion 

était  favorable;  il  se  glissa  furtivement  dans 

■■  ■  I  "■"  1  .*  I    II       '  ■ 

'  Je  ne  dcsigne  ce  vieillard  que  par  son  prénom.  II 
a.,  ra'a-t-on  dit,  une  famille  et  des  parcns  honnêtes. 
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la  chambre ,  et  enleva  la  montre.  Dès  lors 
ce  fut  un  homme  perdu. 

Le  produit  de  la  montre  lui  donna  le 
moyen  de  vivre  quelque  temps  dans  l'oisi- 
veté. Ce  genre  d'existence  lui  parut  doux  ; 
il  perdit  l'habitude  du  travail,  seulegarantie 
de  moralité  dans  les  classes  inférieures  :  le 
voilà  qui  hante  les  tavernes  ,  fait  connais- 
sance avec  de  mauvais  garnemens  ,  et  se 
trouve  bientôt  initié  dans  tous  ies  secrets 
de  la  profession. 

Tristan  avait  quelque  lecture  et  ne  man- 
quait pas  d'esprit  ;  11  se  fît  un  système  de 
doctrine  à  son  usage  :  au  moment  oii  j'é- 
cris il  est  encore  prêt  à  développer  sa  théo- 
rie, et  à  expliquer  sa  conduite.  «Je  sais, 
»  disait-il  à  un  détenu  pour  délit  politique 
»  de  qui  je  tiens  ces  détails,  je  sais  ce  que 
»  le  monde  pense  de  moi  ;  on  me  traite , 
«  j'en  suis  sûr,  avec  sévérité ,  l'on  me  re- 
»  garde  avec  horreur;  cela  ne  me  serait  pas 
»  arrivé  si  j'avais  vécu  à  Sparte  :  mon  in- 

ToM.  1.       Les  flermi'es ,  5'.  édit.  i5 
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»  dustrie  et  mon  intelligence  auraient  excité 
»  l'admiration  de  mes  concitoyens. 

»  Vous  croyez  qu'il  n'en  est  pas  ainsi  en 
y  France  !  Cela  est  vrai,  pour  de  petits  vo- 
»  leurs  comme  moi  ;  mais  si  j'étais  un  grand 
w  voleur  ce  serait  autrement  ;  eussé-je  ruiné 
0  d'un  seul  coup  cent  familles,  si  j'avais 
»  mis  à  l'abri  mes  millions,  soit  en  les  pla- 
»  çant  dans  les  fonds  étrangers,  soit  en  les  fai- 
»  sant  passer  sur  le  compte  de  ma  femme ,  je 
))  ne  serais  point  ici ,  je  me  promènerais  tran- 
»  quillement  dans  mon  carrosse,  à  la  barbe 
»  de  mes  créanciers;  je  donnerais  des  bals 
»  magnifiques ,  je  serais  peut-être  même  à 
>i  la  tête  de  quelques  gros  emprunts,  de  quel- 
n  ques  bonnes  fournitures  :  qui  sait  si  des 
»  conseillers  d'état  ne  me  parleraient  pas 
»  avec  respect;  si  des  ministres  ne  me  tou- 
»  cberaient  pas  dans  la  main?  Croyez-vous 
»  que  je  n'aurais  pas  beaucoup  d'amis  qui 
»  viendraient  dîner  chez  moi ,  et  qui  élève- 
»  raient  ma  probité  jusqu'au  troisième  ciel  ? 
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»  Quand  je  me  fus  dégoûté  de  mon  mé- 
»  tier  de  couvreur,  où  je  courais  risque  de 
»  me  rompre  à  chacfue  instant  les  bras  et 
»  les  jambes  ,  je  me  mis  à  considérer  ce  qui 
»  se  passait  autour  de  moi;  je  ne  vis  par- 
»  tout  que  des  dupes  et  des  fripons.  Je  n'a- 
M  vais  pas  envie  d'être  dupe,  je  devins  fri- 
n  pon,  de  la  petite  espèce  il  est  vrai;  je 
M  n'avais  ni  les  connaissances  ni  les  fonds 
»  nécessaires  pour  établir  des  agences ,  pour 
»  faire  ce  qu'on  appelle  des  reviremens, 
»  pour  spéculer  sur  la  fortune  publique, 
»  et  me  retirer  subtilement  au  moment 
»  favorable.  Je  ne  pouvais  nager  en  grande 
»  eau,  je  me  suis  contenté  de  pêcher  en  eau 
»  trouble  ;  ne  pouvant  être  voleur  en  gros , 
M  je  me  mis  voleur  en  détail. 

»  J'eus  pourtant  un  jour  la  fantaisie  de 
»  devenir  honnête  homme.  J'avais  plus  de 
»  soixante-dix  ans,  et  je  venais  d'en  passer 
»  six  en  prison.  Tristan ,  me  dis-jc  à  moi- 
»  même ,  profite   de  cette  dernière  leçon  ; 
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»  tu  vois  que  ton  chemin  est  raboteux , 
»  prends  une  autre  route,  mon  anu ,  i)eut- 
»  être  lu  l'en  trouveras  bien. 

»  J'étais  ainsi  plongé  dans  la  rêverie  lors- 
»  que  je  fus  abordé  par  un  de  mes  anciens 
»  camarades  qui  était  devenu,  je  ne  sais 
»  comment ,  valet  de  service  dans  la  maison 
»  d'un  prince  nouvellement  parvenu. 

w  Je  te  rencontre  à  propos  ,  me  dit  mon 
»  camarade  ;  éloignons-nous  un  peu  ,  je  vais 
;>  te  raconter  de  quoi  il  s'agit.  J'ai  décou- 
»  vert  sur  le  bureau  de  monseigneur,  à 
»  gauche  en  entrant ,  un  gros  portefeuille 
»  plein  de  billets  de  banque,  et  tout  près 
))  une  pile  de  napoléons  en  or.  Qu'en  dis-tu? 

»  Je  dis,  répondis-je  aussitôt,  que  l'or 
»  et  les  billets  de  monseigneur  viendront 
f)  dans  ma  poche  ,  et  que  nous  les  parta- 
»  gérons  en  honnêtes  gens,  pourvu  que  tu 
»  me  donnes  les  renseignemens  dont  j'ai 
»  besoin.  Raconte-moi  ce  qui  se  passe  dans 
»  riiôtel.  Monseigneur  n'a-t-il  pas  quelques 
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»  petites  réparations  à  faire  sur  les  toits  de 
w  la  maison  ? 

»  Non,  répondit-il;  on  ne  fait  de  répa- 
»  rations  qu'à  son  château.  J'ai  même  en- 
»  tendu  dire  que  l'architecte  devait  demain 
»  dans  la  journée  venir  chercher  un  plan 
n  que  monseigneur  a  examiné ,  et  qui  doit 
»  être  mis  à  exécution  le  plus  tôt  qu'il  sera 
»  possible. 

»  Cela  suffit,  répliquai-je;  il  y  aura  bien 
»  du  malheur  si  je  n'accroche  pas  ce  pois- 
w  son.  Bouche  close,  et  va-t'en,  je  crains 
»  qu'on  ne  nous  voie  ensemble.  Tâche  seu- 
»  lement  d'être  à  la  porte  pour  me  faciliter 
»  les  voies. 

»  Je  réfléchis  que  c'était  là  une  occasion 
»  superbe  pour  devenir  honnête  homme. 
w  Quand  j'aurai  cet  or ,  ces  billets ,  qui 
»  m'empêchera  de  laisser  les  affaires  et  de 
)i  vivre  tranquille?  Je  m'ennuie  d'être  tou- 
»  jours  en  querelle  avec  la  justice  :  il  faut 
a  faire  une  fin. 
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»  Mon  plan  était  bien  digéré.  Le  lendemain 
»  je  m'habille  en  architecte  subalterne,  habit 
»  noir,  cravate  blanche,  air  modeste,  et  la 
»  toise  à  la  main ,  j'arrive,  je  demande mon- 
»  seigneur.  Mon  camarade  crie  :  «  Voilà  l'ar- 
»  chitecte  de  monseigneur  ;  on  l'attend.  » 
»  L'huissier  m'annonce ,  je  suis  introduit 
j)  dans  une  pièce  sur  laquelle  ouvre  le  ca- 
w  binet  du  prince,  où  il  causait  probable- 
»  ment  avec  quelque  ambassadeur. —  «Que 
»  désirez-vous?  me  dit-il.  —  Monseigneur, 
»  votrearchitecte  ne  pouvant  venirlui-même 
»  m'a  chargé....  — J'entends,  répondit-il; je 
»  suis  à  vous ,  passez  dans  mon  cabinet.  »— 
w  J'entre,  et  dans  un  clin  d'œil  mon  coup 
»  est  fait.  Il  fallait  toute  ma  dextérité,  car 
»  monseigneur  était  presque  sur  mes  talons. 
»  Son  plan  était  étalé  sur  la  table;  il  me  le 
»  montre,  et  m'explique  en  détail  toutes  les 
»  rectifications  qu'il  désire.  J'étais  sur  les 
»  épines,  je  craignais  à  chaque  minute  de 
»  voir  arriver  le  véritable  architecte.  Enfin 
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»  on  annonce  à  monseigneur  une  nouvelle 
))  visite,  il  nie  donne  le  plan  et  me  oon- 
M  gédie. 

M  Sûr  de  mon  fait,  je  descends  l'escalier; 
»  quelques  chambres  étaient  ouvertes  :  dans 
»  l'une  d'elles  j'aperçois  sur  une  chaise,  à 
»  l'entrée,  un  spencer  de  velours  noir.  Je 
»  me  rappelle  aussitôt  que  ma  petite  nièce 
»  m'avait  demandé  le  matin  même  un  spen- 
»  cer  noir.  Je  saisis  celui-ci  et  le  mets  dans  ma 
»  poche,  Unemauditeservante,  que  je  n'avais 
»  pas  aperçue ,  me  voit  et  crie  aussitôt  a//  i^o- 
»  /eiir!  Je  veux  me  sauver,  deux  grands  co- 
»  quins  de  laquais  m'arrêtent.  Me  voilà  pris, 
»  on  m'enlève  mon  trésor,  et  je  suis  bientôt 
»  condamné,  pour  récidive,  à  dix  ans  de 
»  prison. 

»  Vous  voyez  bien,  ajoute  le  père  Tristan, 
»  que  la  fortune  ne  veut  pas  que  je  devienne 
»  honnête  homme.  Il  faut  donc  que  je  me 
»  soumette  à  la  destinée,  w 

Ce  vieillard,  dans  le  cours  de  sa  vie  li- 
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cencieuse,  ne  s'est  jamais  exposé  à  des  pei- 
nes afflictives  et  infamantes.  Jamais  d'ef- 
fraction avec  lui ,  jamais  de  ces  vols  qui 
envoient  un  homme  aux  galères.  Lorsqu'on 
lui  demande  comment  il  a  fait  pour  éviter 
les  fers.  «  C'est,  répond-il,  que  je  n'ai  ja- 
mais volé  que  le  Code  pénal  à  la  main.  >i 

On  assure  dans  la  prison  que  le  père 
Tristan  est  riche  de  cinq  à  six  mille  livres 
de  rente.  Mais  sa  passion  pour  le  larcin  est 
tellement  enracinée  qu'on  croit  qu'il  ne  ré- 
sistera jamais  à  une  tentation,  et  qu'il  finira 
par  mourir  à  Poissy  ou  à  Sa-pte-Pélagie. 

A.  J. 
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DOUZIÈME  CONSOLATION. 


LE  CORRIDOR  ROUGE. 


.  Les  cCE'.irs  opprimes  ne  sont  jamais  soumis. 

Voi.T. 


On  a  dû  créer  un  mot  pour  ({luilifier  des 
actions  que  l'autorité  voulait  punir,  et  qu'au- 
cune loi  ancienne  ne  pourrait  atteindre. 
C'est  ainsi  qu'on  appelle  délits  politiques 
quelques  passages  ,  quelques  phrases ,  ou 
même  quelques  mots  d'un  livre  où  des  jurés, 
peseurs  de  l'intention,  verraient  ou  croi- 
raient voir  une  censure ,  par  illusion ,  des 
actes  du  ministère  ou  de  la  conduite  des  mi- 
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nistrcs  ;  la  tendance  présumée  d'un  écrit 
vers  des  doctrines  politiques  qui  ne  sont  pas 
ou  qui  ne  sont  plus  celles  du  gouvernement; 
des  acclamations  qu'il  eût  été  absurde  de 
dénoncer  comme  des  cris  séditieux.  C'est 
pour  la  répression  de  ces  délits  de  circon- 
stance qu'une  loi  de  circonstance  elle- 
même  a  investi  les  tribunaux  du  droit  d'en 
connaître  et  d'appliquer  à  leurs  auteurs 
les  peines  portées  par  le  code  contre  les  es- 
crocs et  les  voleurs. 

Lorsqu'il  fut  question  l'année  dernière 
d'ajouter  cette  loi  au  recueil  de  25  ou  3o 
mille  autres  qui  nous  régissent  ,  indépen- 
damment des  24  volumes  in-folio  d'ordon- 
nances royales  auxquelles  on  a  recours  au 
besoin  ,  les  inconvéniens  de  cette  mesure 
législative  furent  signalés  à  la  tribune  ;  les 
infatigables  défenseurs  des  libertés  nntiona- 
les,  MM.  B.  Constant,  Foy,  Manuel,  Gi- 
rardin  ,  objectèreni  qu'il  fallait  au  moins 
s'expliquer  sur  cet  emprisonnement  dont 
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on  menaçait  les  auteurs  de  délits  politiques, 
et  que  la  chambre  ne  voulait  certainement 
pas  qu'on  les  assimilât,  par  la  nature  de  la 
punition  ,  avec  des  hommes  pervers ,  rebut 
de  la  société ,  qui  peuplent  les  prisons.  Plu- 
sieurs des  honorables  membres  du  côté 
droit,  M.  de  Serre  lui-même,  parurent 
s'offenser  d'une  pareille  supposition.  La 
destination  spéciale  d'un  local  séparé,  dans 
une  prison  commune,  ne  semblait  pas  de- 
voir établir  une  ligne  de  démarcation  suffi- 
sante ;  il  fut  à  peu  près  convenu  qu'une 
maison  particulière  (  on  alla  jusqu'à  nom- 
mer l'hôtel  Bazancourt  )  serait  affectée  aux 
condamnés  de  la  politique  :  en  attendant 
que  les  dispositions  nécessaires  aient  été 
faites,  le  corridor  Houge  dv  Sainte-Pélagie 
devait  leur  être  exclusivement  consacré.  On 
nous  a  fourni  l'occasion  de  nous  assurer 
par  nous-mêmes  de  la  manière  dont  ces  pro- 
messes parlementaires  ont  été  remplies  ;  les 
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premières  lignes  de  cette  description  suffi- 
raient pour  le  faire  connaître. 

Le  corridor  Rouge  se  compose  de  2 3 
cellules  (je  suis  déterminé  à  ne  point  pro- 
noncer le  nom  de  cacliots  )  ;  toutes  sont  oc- 
cupées ,  le  plus  grand  nombre  par  deux  per- 
sonnes, et  cependant  il  ne  se  trouve  en  ce 
moment  dans,  ce  corridor  que  treize  dé- 
tenus pour  délits  politiques;  on  en  conclura 
sans  doute  qu'on  a  jugé  à  propos  d'y  intro- 
duire des  condamnés  d'une  autre  espèce  , 
mais  du  moins  que  chacun  des  détenus 
de  la  première  catégorie  a  la  jouissance 
exclusive  des  huit  pieds  carrés  que  l'on 
appelle  sa  chambre:  cependant  il  n'y  a  de 
vrai  que  la  première  partie  de  cette  conclu- 


sion. 


Il  est  six  heures  du  matin  ,  j'entends 
rouler  mes  verrous ,  et  je  puis  rae  promener 
dans  notre  corridor.  J^en  vois  ouvrir  suc- 
cessivement toutes  les  portes,  et  je  m'amuse 
à  observer  les  détails  du  lever  des  prison- 
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iiieis ,  moins  somptueux,  sans  doute,  mais 
peut-être  plus  gai  que  celui  des  Tuileries. 
La  vieille  laitière  arrive  :  chacun  vient 
remplir,  d'un  lait  éclairci  par  l'eau  de  la 
Seine,  un  vase  d'une  terre  moins  précieuse 
que  celle  que  l'on  colore  à  Sèvres;  de  tous 
côtés  les  petits  réchauds  s'allunient ,  le  lait 
et  le  café  bouillonnent  ;  quelques  prison- 
niers déjeunent;  d'autres,  la  pipe  à  la  bou- 
che, arpentent  le  corridor  à  grands  pas  d'un 
air  sinistre  ou  rêveur;  ceux-ci  jurent ,  ceux- 
là  chantent,  et  la  chanson  qu'ils  fredonnent 
indique  presque  toujours  l'idée  dominante 
qui  les  occupe.  Si  cette  observation  est  vraie 
il  suffirait  peut-être  de  dire  que  les  refrains 
patriotiques  de  notre  célèbre  Béranger  sorit 
presque  les  seuls  que  j'aie  entendus  pendant 
mon  séjour  à  Sainte-Pélagie,  pour  faire 
connaître  le  caractère  et  l'opinion  de  mes 
compagnons  d'infortune  :  mais  quelques- 
uns  d'-entre   eux  se   distinguent   par  de  si 
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nobles  traits,  par  des  qualités  si  brillantes, 
que  je  ne  puis  me  refuser  au  plaisir  de  tra- 
cer leurs  portraits  tandis  que  j'ai  le  modèle 
sous  les  yeux.  Avant  de  m'occuper  des  per- 
sonnes, jetons  encore  un  coup  d'œil  sur 
leur  habitation. 

J'ai  dit  que  chacune  des  chambres  était 
trop  petite  pour  y  loger  sainement  un  pri- 
sonnier, quand  la  saison  ne  permet  pas  d'en 
tenir  la  fenêtre  ouverte  ;  combien  le  séjour 
doit  en  être  insupportable  quand  on  y  place 
un  second  lit,  ce  qu'on  appelle  doubler  un 
homme  en  termes  de  prison!  Rien  de  plus 
hideux  que  l'aspect  de  ces  cellules  dans 
leur  état  primitif;  quatre  murailles  nues 
et  sales,  fermées  d'une  porte  surchargée 
de  serrures  et  de  verrous  énormes  ,  éclai- 
rées par  une  petite  fenêtre  carrée ,  dont 
les  barreaux  épais  forment  une  espèce  de 
rideau  de  fer  qui  intercepte  une  partie  des 
rayons  du  jour;  pour  meubles,  (à  moins 
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d'une  autorisation  spéciale  pour  vous  en 
procurer  d'autres  à  vos  frais)  un  lit  de  san- 
gle, sous  le  nom  technique  Aq  pis  tôle  ^  une 
paillasse,  une  mauvaise  couverture,  et  une 
espèce  de  seau  dont  je  dois  laisser  deviner 
l'usage  nocturne  :  tel  est  l'aspect  que  pré- 
sente la  plus  grande  partie  de  ces  cellules 
dont  quelques-unes  offrent  un  coup  d'œil 
moins  repoussant,  grâce  à  l'industrie  ou  à 
l'aisance  du  prisonnier  qui  les  habite. 

Historien  exact,  je  dois  dire  qu'une  des 
cellules  de  ce  corridor  contraste  de  la  ma- 
nière la  plus  complète  et  la  plus  inatten- 
due avec  toutes  les  autres  :  c'est  celle  qu'oc- 
cupe le  lieutenant  Gustave  L.  de  B.  Si  l'on 
pouvait  oublier  l'antichambre  qui  vous  y 
conduit,  on  croirait  entrer  dans  un  boudoir 
de  la  Chaussée-d'Antin. 

Un  de  ces  rideaux  qu'on  appelle  portière 
chez  les  grands  seigneurs  recouvre  l'odieuse 
porte  aussitôt  qu'on  est  entré.  Un  lit,  en 
forme   de  divan  ,    décoré   avec    autant  de 


192  LE    CORRlDOr; 

goût   que  d'élégance  ,  occupe  le  fond  de 
cette  jolie  chambre  à  deux  croisées,  que 
tapisse   un  papier-mousseline   bordé  d'une 
guirlande  de  roses;  un  superbe  piano  d'E- 
rard  fait  face  au  divan  ;  plusieurs  tableaux 
et  des  portraits  de  femmes  charmantes  ,  dont 
je  crois  avoir  vu  errer  quelquefois  un  des 
modèles  dans  le  sombre  corridor ,  se  répè- 
tent pour  le  plaisir  des  yeux  dans  les  glaces 
qui   occupent    deux   des   panneaux    de    la 
chambre  et  en  doublent  la  grandeur  ;    des 
rideaux    de  soie  pourpre   qui    drapent  les 
croisées,  et  des  fleurs  dont  la  tige  s'élève  le 
long  des   barreaux,   achèvent    de  dérober 
aux  regards  tout  ce  qui  pourrait  ramener  à 
l'idée  d'une  prison. 

On  pourra  s'étonner  d'un  luxe  si  com- 
plètement étranger  aux  lois  somptuaires  en 
vigueur  dans  le  corridor  Rouge,  et  déjà  le 
mot  Aq  prwilége  est  sorti  de  la  bouche  de 
mes  lecteurs  ;  je  me  hâte  donc  de  prévenir 
tout  soupçon  défavorable  à  l'impartialité  du 
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concierge  de  la  maison,  en  prévenant  que  le 
lieutenant  Gustave  ,  bien  qu'habitant  du 
corridor  Rouge ,  n'y  est  détenu  à  la  requête 
d'aucun  procureur  du  roi,  et  que  ses  créan- 
ciers seuls  l'y  retiennent.  J'aurai  l'occasion 
de  faire  connaître,  dans  le  chapitre  suivant, 
par  quelle  circonstance  particulière  on  a 
fixé  son  domicile  dans  un  corps  de  logis 
séparé  de  celui  qu'occupent  les  autres  débi- 
teurs. E.  J. 


Ttj*i.   I.         Le.t  Hennils^.,  5*   éJil. 
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DES  DETENUS  DU  CORRIDOR  KOUGE. 


Est  etinm  uhi  profectà  damnitm  prœslel 
facere  r/iiàm  lucriim. 

Plal'te  ,  les  Captifs. 

f  11  y  a  telle  circonslance  où  la  perte 
est  ua  avjulage.  ) 


Il  en  est  de  îa  prison  comme  d'une  tra- 
versée en  mer  ;  un  mois  de  cohabitation 
forcée  dans  une  étroite  enceinte  vous  ap- 
prend à  connaître  d'une  manière  plus  intime 
des  compagnons  d'infortune  ou  de  voyage 
que  n'auraient  pu  le  faire  dans  le  monde 
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dix  ans  de  rapports  Jiahituels.  En  généi-al 
on  aime  à  parler  de  soi ,  c'est  ce  qu'on  sait 
le  mieux,  comme  dit  M.  Necker;  et  quand 
on  en  trouve  un  prétexte  aussi  naturel  que 
celui  de  prouver  l'injustice  du  traitement 
que  l'on  éprouve,  on  cède  volontiers  à  une 
tentation  que  chaque  jour  alimente  et  re- 
nouvelle. Celui  qui   recueille  de   pareilles 
confidences  courrait  le  risque  de  n'avoir  à 
faiic  que  des  panégyriques  ,  s'il  ne  tenait 
aucun  compte  des  conmicntaires  particuliers 
qu'une  bouche  plus  impartiale  manque  rare- 
ment de  lui  fournir  :  j'ai  eu  ce  double  avan- 
tage ;   les  hommes  dont  je  vais  parler  ne 
sont  encore  pour  la  plupart  qu'à  l'entrée 
de  la  carrière  ;  je  ne  les  juge  que  sur  leurs 
premiers  pas ,  et  j'oserais  néanmoins  assu- 
rer que  le  reste  de  leur  vie  ne  démentira 
pas  les  nobles  espérances  qu'ils  ont  fait  con- 
fie voir. 

Je  commence  par  M.  Magallon;  son  in- 
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fortune  a  marqué  sa  place  dans  cette  petite 
biographie. 

MAGA.LLON  (Dominique),  né  à  Bagnols, 
a  fait  ses  études  successivement  aux  lycées 
de  Nîmes ,  de  Grenoble  ,  de  Toulouse  et 
d'Aix  ,  où  il  a  laissé  la  réputation  d'un 
honnne  de  mœurs  aimables  et  d'un  esprit 
supérieur.  L'amitié  l'unit  dès  l'enfance  à 
M.  Victor  Augier,  avocat  à  Valence  et 
gendre  de  jVI.  Pigault-Lebrun  :  ces  deux 
jeunes  gens ,  que  dominait  également  la 
passion  des  lettres  ,  eurent  ensemble  l'idée  , 
en  1 8 1 4 ,  de  fonder  une  académie  de  poètes 
méridionaux ,  sous  le  nom  de  Société  des 
Troubadours  réunis  de  Vaucluse.  Cette 
association  fut  reconnue  du  gouvernement. 
Dans  les  premiers  cahiers  de  ses  produc- 
tions, que  M.  Magallon  publia,  on  avait 
remarqué ,  parmi  des  poésies  agréables  , 
quelques  morceaux  pleins  d'énergie  qui 
annonçaient  dans  leurs  jeunes  auteurs  cet 
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amour  brûlant  de  la  patrie  ^t  de  la  liberté 
que  MM.  Magallon ,  Augier ,  Barbaroux  et 
Barginet,  principaux  membres  de  cette  so- 
ciété.^ ont  manifesté  depuis  avec  plus  d'é- 
clat. 

Les  Troubadours  i^èunis  sont  mainte- 
nant dispersés;  la  plupart  ont  quitté  leur 
poétique  patrie ,  et  quelques-uns ,  à  la  pre- 
mière fleur  de  Tàge,  jouissent  déjà  des  hon- 
neurs de  cette  persécution  que  la  haine 
puissante  réserve  pour  l'ordinaire  aux  talens 
consommés. 

M.  Magallon ,  dont  le  caractère  se  forme 
de  l'assemblage  de  toutes  les  vertus  civiles 
et  domestiques,  a  déjà  fait  preuve  d'un  ta- 
lent poétique  très-distingué  :  sa  manière  se 
rapproche  de  celle  de  Parny.  Douée  d'une 
sensibilité  vraie  et  d'une  imagination  vive, 
son  àme  s'ouvre  facilement  aux  douces  in- 
spirations d'un  génie  heureux  et  facile. 

Conduit  à  Paris  par  un  désir  impatient 
de  gloire ,  si  naturel  à  la  jeunesse  et  au  ta- 
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lent ,  M.  Magallon  venait  de  contracter  un 
heureux  mariage  et  sentait  la  nécessité  de 
se  faire  un  état  de  la  littérature  :  il  avait 
acquis  la  direction  de  C Album  y  journal  lit- 
téraire dont  le  succès  de  vogue  ne  tarda 
pas  h  exciter  la  surveillance  des  commis  à 
la  douane  de  la  pensée.  L'Album  attaquait 
surtout  avec  force  une  secte  indestructible  , 
dont  la  colère  des  peuples  et  des  rois  croyait 
avoir  fait  justice,  et  qui  s'efforce  de  ressaisir 
dans  l'ombre  le  sceptre  monacal  que  la  phi- 
losophie arracha  de  ses  mains. 

Telle  fut  sinon  la  cause  des  malheurs  de 
M.  Magallon,  du  moins  le  prétexte  d'un  trai- 
tement dont  la  férocité  sans  exemple  ne 
pourrait  rester  impunie  sans  attester  l'oubli 
des  lois,  et  le  triomphe  de  l'arbitraire. 

M.  Magallon  fut  arrêté  comme  proprié- 
taire-éditeur de  r Album.  M.  Dumesnil ,  l'un 
des  hommes  les  plus  courageux  et  les  plus 
spirituels  d'une  époque  si  fertile  en  esprit 
et  en  courage,  se  reconnut  auteur  des  arti- 
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.  des  dirigés  contre  cette  association  mysti- 
que où  il  croit  retrouver  l'esprit  et  les 
principes  des  fils  de  Loyola.  JNI,  Dumesnil 
fut  condamné  à  un  mois,  et  M.  Magallon  à 
treize  mois  de  prison  :  c'est  pour  le  fait  de 
cette  condamnation  que  ce  dernier  avait  été 
transféré  à  Sainte-Pélagie ,  où  il  partageait 
l'étroite  cellule  de  son  jeune  ami  M.  Bar- 
ginet ,  de  Grenoble, 

Le  '2  i  avril ,  jour  de  notre  entrée  à  Sainte- 
Pélagie  ,  nous  avions  été  reçus  par  cet  ex- 
cellent jeune  homme,  et  nous  comptions  au 
nombre  des  consolations  que  nous  pouvions 
trouver  dans  ce  séjour  le  plaisir  de  nous  y 
rencontrer  avec  lui.  Le  lendemain  ,  à  cinq 
heures  du  matin,  M.  Magallon  est  arraché 
des  bras  de  son  ami  ,  et  on  lui  apprend 
qu'il  va  être  transféré  dans  l'ignoble  prison 
de  Poissy.  Il  recueille-  toutes  les  forces  de 
son  âme ,  serre  son  ami  contre  son  cœur  , 
et  descend  entre  les  deux  guichets  où  l'at- 
tendent des  gendarmes  qui  s'emparent  de  lui . 
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Croira-t-on  que  le  fait  qu'il  me  reste  à 
raconter  se  soit  passé  en  France  ,  clans  un 
pays  renoniuié  pour  sa  civilisation ,  sous  un 
gouvernement  constitutionnel,  chez  un  peu- 
ple fier  de  ses  lois  et  de  sa  liberté  dont  il 
parle  sans  cesse?  Croira-t-on  qu'un  jeune 
homme  de  caractère  et  de  mœurs  irrépro- 
chables ,  puni  avec  une  extrême  sévérité 
pour  un  délit  dont  il  avait  pu  ne  pas  soup- 
çonner l'importance  ,  qu'il  n'avait  aggravé 
par  aucune  résistance,  par  aucun  murmure, 
ait  été  enchaîné  avec  un  forçat  couvert  d'une 
lèpre  hideuse  ,  qu'il  ait  été  contraint  de 
traverser  Paris  à  pied,  et  de  faire  en  cet 
état  une  route  de  sept  lieues  avec  un  misé- 
rable qui  n'a  pas  cessé  de  faire  retentir  sur 
son  passage  le  cri  de  vivent  les  galériens  ! 
qu'arrivé  à  Poissy,  mourant  de  honte  et  de 
désespoir,  M.  iNIagallon  ait  été  revêtu  de  la 
livrée  du  crime ,  contraint  aux  mêmes  tra- 
vaux,  aux  mêmes  privations,  à  la  même 
vie  enfin  que  les  malheureux  enfermés  dans 
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cette  sentine  de  vices  et  de  corruption?  Ce 
fait  est  vrai;  il  est  attesté  par  les  bouches 
les  plus  pures  ,  par  des  témoins  irrécusa- 
bles; il  soulève  l'indignation  générale,  mais 
l'attention  publique  est  détournée  par  des 
fêtes  ,  et  M.  INIagallon  reste  à  Poissy. 

Rapprochons  du  moins  dans   cet  écrit 
deux  amis  si  cruellement  séparés. 

Ba-RGINEt  (Alexairdre) ,  né  à  Grenoble  , 
élève  national  du  lycée  de  cette  ville  ,  et 
maintenant  âgé.  de  vingt -cinq  ans,  débuta 
à  quinze  ans  et  demi  dans  la  carrière  des 
lettres.  Quelques  avantages  obtenus  sur  les 
Autrichiens   qui  entouraient   Grenoble  en 
i8i5   enflammèrent    la  jeune  imagination 
du  petit  lycéen  ;  il  improvisa ,  dans  la  nuit 
même    qui  suivit    ce  succès,   sous  le  titre 
les  Autrichiens  a  Montmeillant ,  une  pe- 
tite pièce  en  vaudeville ,  dont  la  représen- 
tation, ordonnée  par  les  autorités  civiles  et 
militaires ,  fut  reçue  avec  transport  par  les 
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compatriotes  de  Bargiiiet  qui  le  deman- 
dèrent à  grands  cris.  L'enfant-auteur  fut 
amené  sur  la  scène  ,  où  le  public  lui  prodi- 
gua tous  les  genres  d'encouragement  et  de 
félicitation. 

Depuis  ce  moment  Barginet  s'occu- 
pait de  littérature  et  avait  commencé  des 
études  sérieuses  que  vint  interrompre  le 
retour  de  l'île  d'Elbe.  Une  particularité 
singulière,  et  d'autant  plus  remarquable 
qu'elle  se  rattache  au  plus  grand  événement 
du  siècle ,  c'est  que  le  jeune  Barginet  ,  sur 
la  route  de  Lamure  à  Vizille,  eut  avec  Na- 
poléon une  conversation  de  quelques  mi- 
nutes ,  dans  laquelle  le  petit  écolier  donna 
à  riiomme  des  prodiges  (  comme  l'avait 
baptisé  M.  de  Fontanes)des  renseignemens 
topographiques  qui  déterminèrent  Napoléon 
à  se  rendre  le  soir  même  à  Grenoble. 

Barginet  suivit  l'empereur  à  Paris  (qu'on 
n'oublie  pas  qu'il  n'avait  que  seize  ans  alors); 
il  y  reçut  un  brevet  d'admission  à  l'école 
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militaire  de  Saint-Cyr,  comme  élève  natio- 
nal ,  et  fut  même  dispensé  de  fournir  le 
trousseau,  formalité  jusqu'alors  indispen- 
sable; mais  il  préféra  entrer  dans  le  régi- 
ment dos  flanqueurs  corses  venus  de  l'île 
d'Elbe  avec  Napoléon;  il  y  fit  la  terrible 
campagne  de  i8i5  ,  et  fut  blessé  à  Wa- 
terloo. 

M.  Barginet,  arrivé  à  Paris,  en  1817, 
pour  y  reprendre  le  cours  de  ses  études, 
publia  successivement  plusieurs  écrits  qui 
tous  attestent  un  esprit  indépendant ,  un 
cœur  noble  et  un  talent  flexible  :  je  cite- 
rai ceux  qui  ont  obtenu  le  plus  de  succès. 

La  Guerre  de  trois  jours  ^  poëme  en  trois 
chants,  à  l'occasion  de  l'affaire  de  M.  Ba- 
voux. 

Généalogie  critique  et  littéraire  des 
maisons  de  Cro'i  -  Chanel  et  de  Croi- 
d Havre.  —  La  Nuit  de  Sainte  -  Hélène. 
—  "V  Apocalypse  de  1 8  2 1 .  —  De  la  reine 
d' Angleterre  et  de  Napoléon  Bonaparte , 
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tous  deux  morts  d'un  cancer  à  V estomac. 
—  Considérations  politiques  et  religieuses 
sur  V émancipation  des  Grecs. 

La  dernière  brochure  ,  publiée  par 
M.  Barginet ,  a  pour  titre  :  Histoire  véri- 
table de  TcJien-Tchéou-li .)  mandarin  let- 
tré. Elle  offrait  sous  des  noms  chinois  l'his- 
toire d'un  ministre  aujourd'hui  disgracié  et 
des  personnages  qui  ont  eu  le  plus  de  part 
à  son  administration. 

C'est  pour  la  publication  de  cette  satire 
allégorique  que  M.  Barginet  a  été  condamné 
à  quinze  mois  de  prison  et  à  3,ooo  francs 
d'amende. 

Conduit  à  Sainte  -  Pélagie  ,  c'est  dans  le 
corridor  de  la  Détention  ,  qu'il  a  vu  s'é- 
couler les  cinq  premiers  mois  de  sa  capti- 
vité ;  il  fut  forcé  d'y  revêtir  le  honteux 
costume  réservé  aux  malfaiteurs,  et  réduit  à 
boire  l'eau  fétide,  à  manger  le  pain  noir 
que  l'on  accorde  aux  prisonniers. 

M.  Barginet  a  enfin  obtenu  la  faveur  de 
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descendre  dans  le  corridor  Roiise;  il  s'v 
occupe  d'un  recueil  de  Traditions  dau- 
phinoises ^  qu'il  a  l'intention  de  publier 
sous  le  titre  de  Montagnardes.  Ce  sont  des 
petits  poënies  en  prose  ,  dans  le  genre 
d'Ossian,  dont  les  sujets  lui  ont  été  fournis 
par  l'histoire  traditionnelle  de  son  pays  et 
qui  ont  été  esquissés  sur  les  lieux  mêmes 
où  se  passe  l'action.  11  paraît  que  ce  nou- 
veau Macpherson ,  à  l'aide  de  beaucoup  de 
recherches  archéologiques  et  de  quelques 
études  de  la  langue  romance,  pourra  par- 
venir à  donner  une  idée  de  la  poésie  des 
Allohroges  et  des  Voconces ,  anciens  habi- 
tans  des  Alpes,  qui  (de  même  que  tous  les 
peuples  des  pays  de  montagnes)  ont  con- 
servé jusqu'à  ce  jour  quelque  idée  générale 
des  mœurs  primitives.  Cet  ouvrage  est  di- 
gne d'occuper  l'imagination  et  la  plume 
patriotique  du  plus  jeune  habitant  du  cor- 
ridor Rouge. 

Si  l'on   conçoit    qu'à  l'époque  où  nous 
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vivons  ,  les  rigueurs  de  la  loi  sur  la  presse 
tendent  à  arrêter  l'essor  des  jeunes  gens 
emportés  par  des  idées  de  gloire  et  d'indé- 
pendance ,  au  milieu  desquelles  ils  ont  été 
nourris  ,  on  s'explique  plus  difficilement  les 
sévérités  judiciaires  dont  les  hommes  de 
l'âge  et  du  caractère  de  ?.I.  Bonuin  peuvent 
être  victimes. 

J-.B.  BoKNiN  n'a  pas  moins  de  cinquante 
ans;  il  est  né  à  Paris  où  il  a  ftiit  de  fort 
bonnes  études  sous  les  professeurs  les  plus 
célèbres  de  l'époque.  Il  allait  embrasser  la 
profession  de  médecin  lorsque  les  événe- 
mens  de  la  révolution  le  jetèrent  dans  la 
carrière  politique,  où  il  se  fit  connaître  par 
plusieurs  ouvrages  qui  lui  ont  assigné  un 
rang  honorable  parmi  les  publicistes.  En 
1 795  ,  il  publia  ses  Réflexions  sur  Montes- 
quieu; en  1798,  sa  Réfutation  des  systè- 
mes des  publicistes  ^  ou  Examen  des  cau- 
ses de  la  société  et  du  droit  naturel  ;  en 


^08  PETITE 

i8o5,  sa  Manière  d'étudier  les  lois;  en 
1806,  une  brochure  sur  le  Concordat  et 
la  loi  organique  des  cultes. 

Ce  ne  fut  qu'en  1807^  à  l'âge  de  trente- 
cinq  ans,  que  M.  Bonnin  mit  au  jour  ses 
Principes  d'administration  publique  ^  cet 
ouvrage,  en  2  volumes  in-8". ,  eut  trois 
éditions  dans  le  cours  de  deux  années.  Il 
fit  paraître  successivement  un  Traité  du 
droit  naturel  de  V  homme  et  des  natioîis,  un 
vol.  in-80.  ;  des  Considérations  politiques  et 
morales  sur  les  constitutions ,  un  volume  ; 
Histoire  de  la  révolution  européenne ,  un 
volume  in-8°.  ;  sa  lettre  à  Volney  sur  les 
Élémens  naturels  de  la  chi^onologie  et  la 
doctrine  sociale,  parut  en  1820  et  fut  tra- 
duite en  espagnol  et  en  portugais  par  ordre 
des  cortès  auxquelles  il  l'avait  adressée. 

Ce  fut  en  1821  qu'il  publia  ses  Etudes 
LÉGISLA.TIVES,  composées  de  la  réunion  des 
Systèmes  des  publicistcs  et  de  la  Manière 
d^ étudier  les  lois,  qui  avaient  paru  plusieurs 
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années  auparavant,  et  auxquels  il  s'était 
contenté  de  joindre  un  morceau  nouveau 
sur  la.  Nécessité  de  r élude  des  discussions 
législatives  dans  les  assemblées  nationales 
de  France,  comme  sources  de  la  législa- 
tion positive. 

Ce  dernier  écrit  amena  M.  Ronnin  de- 
vant les  tribunaux,  où  il  se  vit,  avec  sur- 
prise au  moins,  condamné  à  treize  mois  de 
prison  et  à  3,ooo  francs  d'amende,  pour  avoir 
porté  atteinte  à  la  morale  religieuse  dans  un 
passage  où  il  avait  été  amené  à  parler  des  reli- 
gions eu  elles-mêmes,  et  à  leur  opposer  la 
morale  pure  et  simple  comme  élément  delà 
véritable  politique.  On  aurait  de  la  peine  à 
faire  entendre  à  M.  Bonnin  que  les  jésuites, 
du  fond  de  leur  tombeau,  soient  entièrement 
étrangers  à  l'arrêt  qui  le  ruine  et  l'envoie 
passer  treize  mois  en  prison  pour  un  écrit 
publié  vingt-quatre  ans  avant  sa  condam- 
nation. M.  Bonnin,  dont  le  nom  n'est  pas 
sans  quelque   rapport  avec  son  caractère. 
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est  un  citoyen  paisible,  inoffensif,  un  père 
(le  famille  estimable,  un  écrivain  nistruit, 
laborieux,  dont  la  conscience,  la  raison, la 
probité,  ont  constamment  dirigé  la  plume, 

et    cependant  il   est   à  Sainte-Pélagie! 

Peut-être  suis-je  encore  plus  étonné  d'y 
trouver... 

Le  Page  (  Marie-Augustin  )  ,  fils  de 
M.  Le  Page,  arquebusier  de  l'empereur, 
et  né  à  Paris  en  1790. 

Il  avait  dix-huit  ans ,  et  venait  d'achever 
ses  études  au  lycée  de  Versailles,  oii  il  lais- 
sait la  réputation  d'un  des  meilleurs  élèves 
de  cet  établissement,  quand  il  partit  ])our 
rEsj)agne  en  qualité  de  sous-officier  :  deux 
ans  après  il  entra  dans  les  fusiliers  de  la 
garde.  Sa  faible  santé  le  força  d'accepter 
son  congé  de  réforme  au  commencement 
de  181S).. 

11  allait  rejoindre  son  oncle  maternel 
f  M.  Deslandes,  secrétaire  intime  du  roi  Jo- 
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scph  Napoléon  ),  quand  il  apprit  à  Bayonne 
que  cet  oncle,  homme  de  beaucoup  d'es- 
prit et  de  mérite,  sorti  de  Madrid  sous  l'es- 
corte d'un  riche  convoi ,  avait  été  massacré 
à  quelques  lieues  d'Hiéron,  dans  les  bras  de 
sa  femme,  née  Aranza,  fille  de  l'intendant 
de  Catalogne.  (Je  me  suis  souvenu  que  cette 
scène  déplorable  était  un  des  épisodes  les 
plus  touchans  du  beau  tableau  du  général 
Lejeune.  )  IMadame  Deslandes  fut  traînée 
six  mois  à  la  suite  de  INIina ,  contre  la  sœur 
duquel  cette  dame  fut  enfin  échangée.  C'est 
encore  une  circonstance  à  remarquer  que 
ce  çneme  Mina,  quelques  années  après,  fut 
renfermé  dans  ce  corridor  Rouge  de  Sainte- 
Pélagie,  où  le  neveu  de  madame  Deslandes 
se  trouve  en  ce  moment. 

Après  un  séjour  de  quatre  ans  à  Naples 
chez  un  de  ses  parens ,  receveur-général  de 
la  province  de  Bari ,  Augustin  Le  Page  re- 
vient à  Paris  en  1816,  demande,  comme  le 
barbier  Figaro,  de  quoi  il  est  question;  et 
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comme  on  l'assure  que  la  presse  est  libre  , 
à  condition  qu'on  ne  parlera  ni  de  politique, 
ni  de  philosophie,  ni  de  religion  ,  il  achète 
le  Courrier  des  Spectacles;  se  fût-il  rais  une 
pierre  au  cou  !  On  l'accuse  d'avoir  parlé ,  ou 
d'avoir  laissé  parler  de  politique  par  allij- 
siON  ,  et  le  tribunal  le  condamne  à  un  mois , 
puis  à  deux ,  puis  à  six  mois  de  prison.  Le 
seul  titre  littéraire  dont  ]M.  Le  Page  veuille 
se  prévaloir  est  une  chanson  en  vingt-quatre 
couplets  ,  intitulée  la  Journée  du  Lycéen  , 
dont  huit  collèges  se  sont  disputé  la  palme. 
De  tous  les  détenus  à  Sainte  -  Pélagie  pour 
délits  politiques,  M.  Le  Page  est  sans  doute 
celui  qui  doit  se  plaindre  et  s'ctonner  da- 
vantage de  s'y  trouver  :  l'urbanité  de  ses 
mœurs,  la  sagesse  extrême  de  ses  opinions  et 
la  douceur  de  son  caractère  semblaient  le 
mettre  à  l'abri  de  toute  espèce  de  démêlé 
avec  la  police  :  comment  se  fait-il  qu'il  soit  à 
Sahite  -  Pélagie  ? 
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Je  ne  ferai  pas  la  même  question  à  pro- 
pos de 

M.  ^I\RCHA.ND.  Ce  jeune  homme ,  âgé 
de  vingt  -  cinq  ans  ,  riche  ,  instruit ,  spi- 
rituel et  modeste,  a  été  condamné  à  six 
mois  de  prison  pour  le  fait  de  lettres  écrites 
aux  jurés  dans  l'affaire  de  la  Rochelle.  Il 
importe  peu  qu'il  se  soit  conduit  dans  son 
procès  avec  une  grandeur  d'âme  dont  il  y 
a  peu  d'exemples;  qu'il  ait  pris  sur  lui  seul 
toutes  les  charges  d'une  accusation  à  la- 
quelle il  pouvait,  dit-on,  rester  étranger; 
qu'il  soit  dans  sa  prison  un  modèle  de  résV- 
gnation,  débouté  et  de  bienfaisance;  qu'on 
puisse  citer  de  lui  les  traits  les  plus  hono- 
rables; la  justice  n'avait  rien  à  voira  toutes 
ces  qualités  de  son  esprit  et  de  son  cœur; 
elle  avait  à  prononcer  sur  une  action  que 
la  loi  condamne,  et  dont  M.  Marchand  s'est 
reconnu  l'auteur. 
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Quant  à  M.  Chaufard  (  Michel  )  ,  élève 
en  pharmacie  ,  âgé  de  vingt- quatre  ans, 
convaincu  d'avoir  crié  de  toutes  ses  forces 
VIVE  Manuel  !  sous  les  fenêtres  de  ce  dé- 
puté le  3  mars  1 82  3  ,  j'avoue  qu'il  faut  tout 
le  respect  que  j'ai  pour  la  justice,  et  toute 
la  déférence  que  je  porte  à  ses  décisions  pour 
ne  pas  trouver  un  peu  sévère  la  punition  de 
huit  mois  de  prison  infligée  à  ce  pauvrf 
petit  jeune  homme  ,  pour  une  action  que 
je  crois,  en  mon  âme  et  conscience,  d'au- 
tant plus  innocente  en  elle-même  que  je  l'ai 
commise  cent  fois  ;  et  que  je  me  sens  tou- 
jours prêt  à  m'unir,  de  cœur  et  d'intention , 
à  tous  ceux  qui  crieront  çiç'e  /Manuel^  uwe 
la  Charte  ,  c /Ve  la  France ,  la  gloire  et  la 
liberté  ! 

Si  j'ajoute  aux  six  personnes  que  j'ai  déjà 
nommées  un  autre  jeune  manuéliste  ' ,  le 
libraire  I.huillicr  ,   dont  la  pénible  situa- 

'  C'est  le  Moiii   qu'on    donne   à    Sainte-Pélagie  au 
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tion  doit  exciter  l'intérêt ,  et  trois  militaires 
dont  l'éloge  est  ici  dans  toutes  les  bouches 
et  dans  tous  les  cœurs ,  on  connaîtra  non 
pas  tous  les  habitans  du  corridor  Rouge  , 
mais  du  moins  tous  ceux  qui  s'y  trouvent 
détenus  pour  délits  politiques.  Je  ne  veux 
cependant  pas  terminer  cette  petite  biogra- 
phie sans  faire  mention  ,  conune  je  l'ai  pro^ 
mis,  d'un  de  nos  plus  aimables  commensaux, 
qu'une  mesure  particulière  a  séparé  des  pri- 
sonniers pour  dettes ,  qui  habitent  un  autre 
corps  de  logis, 

Gustave  L.  de  B.  ,  ex-lieutenant  de  cava- 
lerie et  membre  de  la  Légion -d'Honneur, 
partit  pour  l'Amérique  deux  ans  après  le 
licenciement  de  l'armée  de  la  Loire.  De  re- 


jeunes  gens  condamnés  pour  le  même  f.iit  que  M.  Chau- 
fard.  Jenedois  pas  oublier  de  dire  que  deux  autres  raa- 
nuéli'stes  sont  détenus  dans  le  corridor  de  la  détention. 
(  V'oy.  la  onzième  consolation  ,  page  iSg.) 
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tour  à  Paris,  et  lancé  clans  un  monde  bril- 
lant, où  le  goût  du  luxe  ,  le  penchant  aux 
plaisirs  l'entraînèrent  à  des  dépenses  exces- 
sives, le  désordre  se  mit  bientôt  dans  ses 
affaires  ,  et  lui  fit  accueillir  tous  les  projets 
que  des  amis  dangereux  lui  présentèrent 
comme  moyens  de  les  réparer  :  l'un  lui  fit 
partager  le  plan  d'une  spéculation  qui  accé- 
léra sa  ruine  ;  et  l'autre  ,  en  l'initiant  aux 
mystères  du  jeu  de  la  Bourse  ,  ouv^rit  l'a- 
bîme où  s'engloutit  bientôt  la  plus  grande 
partie  de  sa  fortune  :  sa  perte  consommée , 
ses  amis  l'abandonnèrent,  comme  c'est  l'u- 
sage ,  et  le  livrèrent  aux  fureurs  de  ses 
créanciers. 

Arrêté  pour  dettes  en  décembre  1820, 
il  fut  conduit  à  Sainte-Pélagie  ,  et  conçut 
quelques  jours  après  un  projet  d'évasion 
qu'il  ne  tarda  pas  à  réaliser. 

Gustave  n'avait  pas  tout  perdu  :  il  lui 
restait  un  ami  qui  venait  chaque  jour  le 
consoler  dans  sa  retraite.  Il  le  mit  dans  la 
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confidence  de  son  projet ,  et ,  grâce  aux  soins 
de  l'amitié  la  plus  active  et  la  plus  ingénieuse , 
le  succès  couronna  son  entreprise.  Gustave 
parvint  à  s'évader  de  Sainte-Pélagie  le  1 3  jan- 
vier 1 82 1 ,  par  un  moyen  qui  ferait  honneur  à 
l'imagination  de  l'auteur  dramatique  le  plus 
habile ,  et  se  mit  à  l'abri  de  toutes  les  re- 
cherches chez  celui  qui  l'avait  aidé  à  re- 
couvrer sa  liberté.  M.  S***,  cet  ami  dévoué, 
redoubla  de  soins  et  de  zèle  pendant  les  dix 
jours  que  Gustave  resta  sous  sa  garde;  mais 
celui-ci,  craignant  d'abuser  de  l'hospitalité 
généreuse  qu'il  recevait  avec  tant  de  recon- 
naissance, prit  le  parti  de  s'expatrier  une 
seconde  fois  et  de  retourner  en  Amé- 
rique. 

Le  jour  même  fixé  pour  son  départ  il 
s'était  arrêté  dans  un  café  ;  il  lisait  les  pa- 
piers publics.  Un  de  ses  amis  d'autrefois  le 
reconnut  et  l'appela  par  son  nom.  Ce  nom, 
dont  les  journaux  avaient  retenti  depuis 
quelques  jours ,   frappa  l'attention  d'un  de 

ToM.    1.  Les  I/cimiici ,  5~.  édil.  |8 
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ces  misérables  dont  l'infainie  est  devenue 
une  profession;  il  suivit  le  fugitif,  et  dès 
qu'il  se  fût  assuré  du  lieu  oii  le  lieutenant 
Gustave  allait  attendre  sa  chaise  de  poste, 
il  courut  en  hâte  à  Sainte-Pélagie  et  vendit 
pour  deux  mille  francs  au  concierge  de  cette 
maison  le  secret  de  la  retraite  de  son  pri- 
sonnier, qui  fut  arrêté  de  nouveau  au  mo- 
ment où  il  montait  en  voiture  et  recondiiit 
en  prison. 

Au  bout  d'un  mois  d'une  surveillance 
également  incommode  pour  le  concierge  de 
Sainte-Pélagie  et  pour  le  prisonnier,  celui- 
ci  consentit  à  descendre  au  corridor  Rouge, 
où  il  est  rétabli  dans  tous  les  privilèges 
dont  jouissent  les  détenus  pour  dettes. 

Quelques  mois  après  sa  réintégration  à 
Sainte-Pélagie ,  Gustave  fit  à  ses  créanciers 
des  propositions  qui  furent  assez  bien  ac- 
cueillies; déjà  même  il  se  flattait  d'obtenir 
sa  liberté.  Un  seul  écrou  cependant  ef- 
frayait  ses   espérances ,  c'était  celui  d'une 
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jeune  et  jolie  créancière  ;  elle  croyait 
se  venger  ainsi  de  l'infidélité  d'un  aimable 
débiteur  qui  n'avait  pas  cessé  d'être  son 
esclave;  aussi  lui  adressa-t-il  les  vers  sui- 
vans  : 

A  la  plus  jolie  des  créancières. 

En  dépit  de  tout  mon  courroux , 
C'est  à  toi  que  j'écris,  mon  auge; 
Toi  qui  me  tiens  sous  les  verroux 
Pour  me  punir  de  cette  erreur  étrange 
Qui  rae  Gt  te  signer  plusieurs  lettres  de  change , 
Et  garder  l'anonyme  au  bas  des  billets  doux. 
Dans  mon  àme  flétrie,  éteinte, 
Le  plaisir  fait  place  aux  remords, 
Et  j'ai  lu  chacun  de  mes  torts 
Sur  chaque  mur  de  cette  enceinte. 
Ah  !  fallait-il  une  contrainte 
Pour  te  donner  prise  de  corps  ? 

La  colère  de  M™''.  A.  F.  ne  tint  pas  con- 
tre cette  réparation  ;  le  lendemain  elle  se 
rendit  à  Sainte-Pélagie  et  signa  la  levée  de 
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l'écrou  :  on  ne  m'a  pas  dit  à  quelles  condi- 
tions. 

Mais  les  négociations  entamées  avec  les 
autres  créanciers  n'eurent  pas  une  aussi  fa- 
vorable issue,  et  Gustave  prit  dès  lors  la 
résolution  de  ne  plus  sortir  qu'au  terme  de 
la  loi  du  sêjow  quinquennal.  Voilà  deux 
ans  qu'il  vit  au  corridor  Rouge.,  partageant 
son  temps  entre  la  musique,  la  littérature, 
et  la  société  de  la  plus  aimable  cj^éancierc. 

J'avais  besoin  de  faire  connaître  indivi- 
duellement cliacun  de  mes  compagnons  de 
captivité,  pour  être  autorisé  à  dire  qu'il  est 
rare  à  Paris  même  de  réunir  dans  le  même 
salon  des  hommes  plus  spirituels,  plus 
aimables  et  de  meilleure  compagnie,  dans 
toute  la  force  du  mot. 

Quelque  certitude  que  j'aie  acquise  par 
l'exemple  de  M.  Magalion  des  traitemens 
odieux  auxquels  ils  sont  exposés ,  la  place 
qu'occupe  M.  Franchet  doit  leur  donner 
l'espérance  d'un  meilleur  avenir; 
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Il  connut  le  malheui'  et  doit  y  compatir. 

M.  Francliet  pourrait-il  avoir  oublié  qu'il 
fut  arrêté  par  ordre  du  conseil  d'état ,  le  i  5 
février  1811;  qu'il  fut  conduit  à  Sainte- 
Pélagie  et  qu'il  passa  trois  ans  au  corridor 
Rouge?  Il  est  vrai  qu'il  n'était  accusé  que 
de  correspondance  secrète  avec  l'étranger  ; 
mais  enfin  cela  passait  alors  poiu'  un  délit 
politique  de  la  nature  la  plus  grave,  et  l'on 
frémit  de  penser  que  sous  le  gouvernement 
ombrageux  où  nous  vivions  alors ,  une  ac- 
tion aussi  simple  aurait  pu  être  considérée 
comme  un  crime  d'état. 

Grâce  au  ciel ,  M.  Francbet  a  été  victime 
d'une  simple  mesure  administrative,  et  le 
directeur  de  la  police  d'alors  n'a  point  ag- 
gravé sa  peine;  du  moins  je  n'ai  point  en- 
tendu dire  qu'il  ait  été  mis  à  la  détention  , 
qu'on  lui  ait  refusé  Xa  pistole  ^  qu'on  l'ait 
forcé  à  revêtir  la  veste  bicolore ,  ni  même 
qu'on  l'ait  obligé  de  travailler  huit  heures 
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par  jour  à  éplucher  de  la  laine  ou  du  coton . 
Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Franchet,  empri- 
sonné par  ordre  de  Napoléon,  fut  mis  en 
liberté  en  vertu  d'un  ordre  signé  Alexan- 
dre, empereur  de  toutes  les  Russies.  Con- 
solez-vous donc ,  pauvres  détenus  pour  délits 
politiques  :  M.  Franchet  est  directeur  géné- 
ral de  la  police! 

E.  J. 


N°.  XIV.  —  3  mai  1823. 
QUATOrxZlÈiME  CONSOLATION. 
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VJSITE  DE  ^OTRE  AVOCAT. 

Nous  venons  de  recevoir  la  visite  de 
M.  Dupin ,  notre  avocat.  Nous  avons  em- 
brassé cordialement  l'éloquent  défenseur  de 
tant  d'illustres  victimes  de  nos  dissensions 
politiques.  11  regrettait  d'avoir  échoué 
dans  notre  affaire  ;  mais  nous  voyant  très- 
peu  disposés  à  nous  plaindre ,  il  abandon- 
na ce  sujet  et  me  dit ,  en  jetant  les  yeux 
autour  de  lui  :  «  Voilà  donc  ce  qu'on  ap- 
pelle le  salon  de  compagnie  ?  les  meubles 
n'en  sont  pas  somptueux,  et  les  dames  qui 
vous    rendent    visite    doivent    trouver    ces 
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sièges  un  peu  durs.  Mais  savez -vous  qu'il 
n'est  pas  facile  de  parvenir  jusqu'ici  ?  Il  faut 
presque  autant  de  formalités  pour  voir  un 
prisonnier  que  pour  aller  soi  -  même  en- 
prison.  )^ 

—  Je  le  sais;  les  verrous  de  Sainte- 
Pélagie  seraient  restés  inflexibles ,  si  vous 
n'aviez  été  muni  d'un  papier  signé  Cléau, 
qui  vous  octroie  Li  liberté  de  passer  sous  le 
guichet.  On  a  dû  prendre  votre  signale- 
ment :  yeux  vifs,  nez  gros ,  petite  bouche , 
et  le  reste, 

—  Justement  ;  mais  ce  qui  m'a  surj)ris , 
c'est  qu'au  lieu  de  me  donner  une  seule 
permission  pour  vous  voir  tous  les  deux, 
on  m'ait  obligé  d'en  prendre  deux.  Ce  dou- 
ble emploi  m'a  paru  inutile;  je  l'ai  fait  ob- 
server à  M.  Cléau  qui  n'a  tenu  compte  de 
la  remarque,  et  qui  s'est  contenté  de  sou- 
rire en  me  demandant  soixante  et  dix  cen- 
times pour  le  timbre. 

—  Vous  voyez  bien  que  c'était  pour  ob- 
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lonir  de  vous  quatorze  sous  au  lieu  de  sept 
qu'on  a  doublé  votre  permission.  Les  pareiis 
mêmes  du  détenu  sont  soumis  à  cet  impôt. 
Une  mère  ne  peut  venir  pleurer  avec  son 
fds,  une  femme  ne  peut  embrasser  son  mari 
sans  la  permission  de  M.  Cléau  et  sans  avoir 
soldé  son  compte.  Le  fisc  spécule  sur  la 
tendresse  et  sur  l'amitié ,  sa  pompe  aspi- 
rante est  toujours  en  mouvement.  Mais 
vous ,  qui  êtes  l'oracle  de  notre  barreau ,  et 
qui  parcourez  sans  vous  égarer  le  dédale  de 
nos  lois  ,  dites -moi,  je  vous  prie,  si  cet 
impôt  d'une  nouvelle  espèce  est  bien  lé- 
gal. 

—  Je  suis  sûr  du  contraire ,  et  en  voici 
les  raisons  :  la  loi  sur  le  timbre  porte  que 
cette  contribution  s'établit  sur  tous  les  pa- 
piers destinés  aux  actes  civils  et  judiciaires, 
et  aux  écritures  qui  peuvent  être  produites 
en  justice  et  y  faire  foi.  On  ne  peut  donc 
légalement  applicjuer   la  loi  du    timbre  à 
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d'autres  actes.  Cela  est  si  vrai  qu'il  a  fallu 
des  lois  spéciales  pour  l'étendre  ,  par  exem- 
ple ,  aux  billets  de  loterie. 

—  Voilà  donc  un  abus  de  pouvoir  bien 
constaté  ,  une  contribution  illégalement 
imposée,  et  quelle  contribution!  Vendre  les 
droits  qu'on  tient  de  la  nature  !  vendre  à  un 
fils  le  droit  de  consoler  son  malheureux 
père  !  Ne  vous  y  trompez  pas  ;  cet  impôt, 
librement  voté  par  la  police  ,  rapporte  des 
sommes  considérables. 

—  Cela  doit  être.  En  quittant  31.  Cléau , 
et  en  traversant  la  pièce  qui  précède  son 
bureau,  j'ai  vu  qu'elle  était  remplie  d'hom- 
mes et  de  femmes  couverts  des  haillons  de 
la  pauvreté.  Ils  venaient  déposer  entre  les 
mains  de  l'employé  de  l'administration  de 
la  police  les  trente-cinq  centimes  qui  au- 
raient acheté  le  pain  de  la  journée.  Si  l'on 
considère  la  foule  des  détenus  qui  peuplent 
les  prisons  de  Paris,  le  nombre  encore  plus 
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grand  des  visiteurs,  surtout  depuis  la  loi 
sur  la  liberté  de  la  presse  ,  on  se  convaincra 
facilement  que  l'impôt  des  permissions  tim- 
brées doit  produire  une  assez  forte  somme. 
Je  regarde  cette  perception  comme  un  abus, 
et  j'avais  presque  envie  de  dire  à  M.  Cléau  : 
Mais,  franchement,  monsieur,  il  vaudrait 
mieux  mettre  sur  votre  porte  bureau  du 
timbre  que  bureau  des prisoris. 

—  M.  Cléau  n'y  peut  rien.  Il  remplit 
son  petit  ministère  avec  conscience ,  et  même 
avec  politesse.  La  responsabilité  doit  tom- 
ber sur  ceux  qui,  sans  le  concours  de  l'au- 
torité législative,  ont  étendu  arbitrairement 
la  perception  de  cette  contribution.  Mais  je 
parle  de  responsabilité  comme  si  ce  mot 
n'était  pas  vide  de  sens  aujourd'hui.  Peut- 
être  reprendra- 1- il  plus  tard  quelque 
signification.  En  attendant  l'abus  subsiste, 
et  vous  ne  pourrez  voir  un  prisonnier  sans 
payer  sept  sous  à  M.  Cléau. 
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J'en  étais  là  de  ma  conversation  avec 
M.  Dupin  ,  lorsque  mon  compagnon  ose 
captivité  prit  la  parole.  «  Nous  n'en  fini- 
rions pas  si  nous  voulions  parler  d'abus.  » 
Laissons  M.  Dupin  satisfaire  sa  curiosité.  Il 
semble  regarder  avec  attention  quelques- 
uns  des  détenus  pour  dettes  qui  dans  ce 
moment  occupent  notre  cour,  ou ,  si  vous 
1  aimez  mieux,  notre  jardin. 

—  Quoi  !  c'est  là  votre  jardin  ? 

—  Oui  :  la  jouissance  en  est  partagée. 
La  politique  s'y  promène  depuis  six  heures 
du  matin  jusqu'à  midi  ;  alors  la  dette  s'en 
empare  ,  et  ne  le  quitte  qu'à  quatre  heures. 
Depuis  ce  moment ,  jusqu'à  sept  heures ,  la 
politique  peut  y  rêver  à  son  aise. 

— .  Dites-moi ,  je  vous  prie  ,  quel  est  ce 
vieillard  à  cheveux  blancs  ,  d'une  physio- 
nomie distinguée,  vêtu  d'une  redingote 
bleue.  Je  le  vois  qui  se  promène  seul  d'un 
air  assez  triste. 
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—  C'est  M.  le  marquis  de  la  Roche- 
Ayinon  dont  le  procès  en  interdiction  a  fait 
quelque  bruit  dans  la  société.  C'est  un  lieu- 
tenant-général qui,  dans  les  temps  les  plus 
orageux  ,  a  servi  la  cause  rovale  avec  dé- 
vouement.  Son  fils  est  pair  de  France  ,  ses 
parens  occupent  à  la  cour  de  hautes  charges , 
et  il  est  à  Sainte-Pélagie. 

—  Je  plains  ce  vieillard  ,  il  a  l'air  véné- 
rable et  résigné. 

—  Il  inspire  de  l'intérêt  à  tous  ceux  qui 
le  voient.  Mais  il  ne  vient  point  ici  d'honv 
mes  de  cour.  M.  le  marquis  de  la  Roche- 
Aymon  ne  serait  pas  à  Sainte-Pélagie  s'il 
appartenait  à  une  riche  famille  de  plébéiens. 

— Ces  détenus  sont-ils  assujettis  aux  mê- 
mes mesures  de  précaution  que  les  autres 
prisonniers  ? 

—  Le  traitement  est  le  même  à  quelque 
chose  près.  11  ont  de  plus  que  les  autres  la 
faculté  de  recevoir  indistinctement  dans  leur 
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chambre  tous  ceux  qui  leur  rendent  visite. 
Mais  on  les  surveille  avec  une  attention  d'au- 
tant plus  scrupuleuse  que  le  concierge  de 
la  maison  est  responsaljlû  envers  les  créan- 
ciers du  montant  de  la  dette  de  celui  qui 
parviendrait  à  s'évader,  et  cette  responsabi- 
lité est  plus  sérieuse  que  celle  des  minis- 
tres. 

—  J'aperçois  parmi  eux  des  hommes  qu'à 
leurs  manières  et  à  leurs  vêtemens  on  pren- 
drait pour  de  simples  ouvriers. 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas.  Il  est  tel 
de  ces  prisonniers  qui  n'est  détenu  que  pour 
cent  cinquante  ou  deux  cents  francs.  La 
contrainte  par  corps  n'avait  pour  objet  que 
la  sûreté  du  commerce ,  et  parmi  ces  deux 
cents  prisonniers  vous  ne  trouverez  peut- 
être  pas  dix  commerçans.  Ceux-ci  sont 
trop  adroits  pour  se  laisser  arrêter;  ils  sa- 
vent comment  on  transige  avec  des  créan- 
ciers. La  rigueur  de  la  loi  ne  tombe  généra- 
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lement  que  sur  des  hommes  étrangers  aux 
affaires,  et  qui  ont  eu  l'imprévoyance  d'en- 
dosser et  de  signer  des   lettres  de  change.  > 
C'est  ce  qui  était  arrivé  à  M.  le  marquis  de 
IMontchenu. 

—  Qui  donc?  le  marquis  de  Montchenu, 
commissaire  du  gouvernement  français  à 
Sainte-Hélène? 

—  Lui-même  en  personne  ;  ses  créanciers 
ne  lui  ont  pas  tenu  compte  du  voyage  qu'il  a 
entrepris,  et  l'avaient  inhumainement  écroué 
à  Sainte-Pélagie.  Je  dois  ajouter,  pour  l'hon- 
neur de  qui  il  appartient ,  qu'il  n'est  resté  que 
trente-six  heures  en  prison.  Si  je  ne  crai- 
gnais de  vous  donner  une  mauvaise  idée  de 
mon  caractère ,  je  vous  dirais  que  j'ai  regretté 
qu'il  fût  sorti  de  cette  maison  lorsque  j'y 
suis  entré;  je  n'aurais  pas  été  fâché  de  voir 
la  figure  que  faisait  en  prison  un  homme 
qui  doit  si  hien  se  connaître   en   captivité. 

—  Son  captif  a  bien  souffert  dans  sa  pri- 
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son.  Mais   vous  ,  comment  vous  trouvez- 
vous  de  la  vôtre? 

-r-  Personnellement  nous  aurions  tort  de 
nous  plaindre.  Nous  devons  au  concierge 
de  Sainte -Pélagie  cette  justice,  qu'il  n'a 
rien  fait  pour  aggraver  notre  position  ; 
il  est  même  probable  que  les  abus  que 
nous  avons  remarqués  dans  le  régime  de  la 
prison  seront  pris  en  considération  par 
l'autorité.  J'en  juge  par  une  conversation 
particulière  que  j'ai  eue  avec  M.  Bonneau , 
l'inspecteur  général.  Il  serait  difficile  de 
montrer  plus  d'humanité  et  d'amour  de  la 
justice.  Mais,  si  les  obstacles  viennent  de 
plus  haut,  il  échouera. 

—  Que  nous  veut  ce  gardien  qui  s'avance 
vers  nous? 

—  Il  vient  nous  avertir  que  les  heures 
consacrées  à  la  réception  de  nos  amis  sont 
écoulées.  Nous  allons  vous  accompagner 
jusqu'à  cette  porte  ;  vous  nous  excuserez  si 
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nous  n'allons  pas  plus  loin.  Baissez  -  vous 

pour  sortir. 

—  Ne  faudrait-il  pas  se  baisser  beaucoup 

plus  pour  ne  pas  entrer  ? 

A.  J. 


Sainte -Pélaeie. 
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QUINZIÈME  CONSOLATION. 


POT-POURI  PHILOSOPHIQUE, 

N'est-il  pas  vrai  que  le  corps  d'un  hom- 
me ne  peut  se  trouver  que  sur  un  point  à 
la  fois  ?  Qu'importe  donc  que  ce  point  uni- 
que soit  indiqué  par  le  caprice  de  l'indi- 
vidu ,  ou  par  celui  de  quelques  gens  vêtus 
d'une  simarre  et  coiffés  d'un  mortier?  La 
chose  importante,  en  quelque  lieu  que  vous 
soyez ,  c'est  d'y  être  hien  avec  vous-même. 

L'emprisonnement  (  dégagé,  il  est  vrai, 
des  souffrances  physiques  de  toute  espèce 
dont  les  exécuteurs  de  notre  code  Draco- 
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nien  ont  su  l'enjoliver  )  n'est  que  l'obliga- 
tion de  séjourner  dans  le  même  endroit , 
aussi  long-temps  qu'il  plaît  à  ceux  qui  vous  y 
envoient.  Cette  contrainte  est  bien  peu  de 
diose  pour  l'homme  dont  la  vie  est  dans  la 
pensée.  ]V['est-ce  pas  dans  l'isolement  que 
l'âme  apprend  à  connaître  toute  sa  puis- 
sance ;  que  l'esprit,  forcé  de  se  replier  en 
tous  sens  sur  lui-même ,  s'interroge ,  se  pé- 
nètre ,  et,  comme  aurait  dit  Montaigne,  se 
tâte  dans  tous  les  points? 

Donnez  donc  aux  écrivains  de  bonnes 
lettres  de  cachet ,  de  bons  bûchers ,  de 
bonnes  geôles  ;  le  talent  périt  faute  d'orages, 
comme  les  vaisseaux  dans  un  calme  plat. 

—  Qu'est  -  ce  que  le  talent  et  même  le 
génie  ?  La  faculté  de  tirer  au  profit  des 
autres  des  jouissances  nouvelles  de  ses  étu- 
des ,  de  ses  souvenirs  et  de  ses  impressions. 
Comment  arriver  à  cette  possession  entière 
de  son  être  moral  sans  se  concentrer  en 
soi-même?  sans  créer,  si  j'ose  m'exprimer 
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ainsi ,  le  ui'de  autour  de  soi  ?  Tous  ces  avan- 
tages ,  la  prison  vous  les  procure  ;  on  con- 
vient assez  généralement  que  les  tribunaux 
ne  répargnent  point  aux  gens  de  lettres  : 
donc  les  tribunaux  tendent  à  multiplier  en 
France  les  hommes  de  génie  et  de  talent. 
Je  ne  serais  pas  étonné  ,  cependant ,  que 
ceux-ci  se  crussent  dispensés  de  la  recon- 
naissance. 

—  La  réputation  est  une  sorte  dexistence 
où  Ton  n'est  pas.  La  prison,  l'absence  ou 
la  mort,  ajoutent  toujours  quelque  chose  à 
la  meilleure  ou  à  la  plus  mauvaise  réputation. 

—  Il  y  a  des  gens  d'une  nature  si  indul- 
gente qu'ils  ont  besoin  d'une  grande  injus- 
tice pour  se  déterminer  à  haïr  :  jusque-là  Is 
méoris  leur  suffisait. 

—  Si  les  occasions  de  faire  des  malhei*- 
reux  sont  très-fréquentes  pour  les  hommes 
puissans,  on  conviendra  que  ceux  de  notre 
époque  n'en  laissent  échapper  aucune. 

—  Sir  William  Jones  parle  d'un   pays  , 
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sur  les  bords  de  l'iiidus ,  où  ,  tous  les  dix 
ans ,  les  jugemens  des  tribunaux  sont  révi- 
sés par  un  conseil  suprême.  Les  condamnés 
peuvent  s'y  porter  accusateurs  de  leurs  ju- 
ges ,  et  s'ils  parviennent  à  prouver  leur  in- 
nocence, les  magistrats,  à  leur  tour,  subis- 
sent l'arrêt  qu'ils  ont  rendu.  Sir  William 
observe  que  le  tribunal  suprême  n'est  ja- 
mais convoqué,  circonstance,  ajoute-t-il , 
qui  ferait  infiniment  d'bonneur  aux  juges 
de  ce  pays  s'il  y  avait  quelque  exemple  de 
condamné  qui  survécût  dix  ans  à  sa  con- 
damnation. 

—  Quel  est  le  pbilosophe  qui  a  dit  que 
l'espion  de  police  est  un  bomme  prudent 
et  timide  qui  a  pesé  tous  les  inconvéniens 
de  l'état  de  voleur  et  tous  les  dangers  du 
métier  d'assassin? 

—  Un  livre  curieux  à  faire  serait  celui 
où  l'on  indiquerait  par  quelle  échelle  de 
bassesse ,  d'injustice  et  d'impudence ,  le  plus 
médiocre,  le  plus  méprisable  et  le  plus  mé- 
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chant  (les  hoiimies  est  quelquefois  parvenu 
à  se  faire  appeler  votive  excellence. 

—  La  Flore  française  s'est  enrichie  d'une 
plante  étrangère  qui  ne  fleurit  que  tous  les 
trente  ans;  cette  plante  ressemhlerait  à  la 
liberté,  si  cette  dernière  avait  déjà,  comme 
Tautre,  fleuri  sur  notre  sol. 

— L'avantage  et  l'inconvénient  de  la  pri- 
son ,  c'est  que  tout  y  marque ,  comme  le  son 
le  plus  léger  fait  bruit  dans  le  silence. 

—  On  ne  parle  jamais  mieux  de  liberté 
qu'en  prison.  jMilton  ne  travaillait  à  son 
Eden  que  dans  une  cave;  Apollon  rendait 
ses  oracles  dans  un  souterrain  de  Délos. 

—  D'échos  en  échos  une  légère  injustice 
se  propage,  se  grossit,  et  finit  par  faire  au- 
tant de  bruit  qu'une  grande  cruauté. 

—  Les  grands  espaces  nuisent  au  bon- 
heur; en  toutes  choses  on  a  besoin  de  voir 
ou  de  sentir  des  limites  :  c'est  pour  cela 
que  ]Milton  imagine  un  paradis  d'une  petite 
étendue,  et  un  enfer  immense. 


a/j-O  POT-POURI 

—  Terminons  cet  article,  où  l'on  ne 
trouvera  d'autre  liaison  que  celle  du  lieu 
qui  les  inspire,  par  une  anecdote  que  le 
souvenir  doublement  pénible  des  frères 
Faucher  rappelle  à  mon  esprit. 

Si  la  ressemblance  des  frères  entre  eux 
a  souvent  produit  des  méprisas  funestes, 
elle  a,. du  moins  une  fois,  donné  lieu  à  cet 
exemple  d'un  dévouement  héroïque. 

Les  frères  Montain,  tous  deux  médecins 
distingués,  exerçaient  à  Lyon,  leur  patrie, 
un  art  où  ils  s'étaient  acquis  l'estime  et  l'a- 
mitié de  leurs  concitovens,  lorsqu'en  i8i5 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  Français  dans  cette 
ville  se  fédéra  pour  opposer  au  torrent  des 
armées  étrangères  une  défense  nationale. 

Le  docteur  Montain  aîné  se  trouva  com- 
promis dans  une  affaire  de  conspiration , 
et  fut  condamné  à  cinq  ans  de  détention. 
11  avait  déjà  passé  plus  d'un  an  dans  ui\e 
prison  de  Lyon,  très-malsaine,  et  dans  la- 
quelle il  avait  contracté  des  douleurs  si  vi- 


PHILOSOPHIQUE.  2^^! 

ves  qu  il  avait  obtenu  d'être  transféré  à 
Paris  ,  et  d'achever  à  Sainte-Pélagie  le  temps 
de  sa  détention.  En  sortant  des  cachots  de 
Lyon  le  docteur  Montain  était  perclus  au 
point  de  ne  pouvoir  se  traîner  qu'à  l'aide 
de  })équilles. 

Son  frère  l'accompagna  dans  un  voyage 
qu'allongeait  beaucoup  la  correspondance 
de  gendarmerie ,  qui  ne  fait  que  trois  ou 
quatre  heues  par  jour  :  cependant  le  grand 
air  et  l'exercice  rendirent  quelque  vigueur 
au  malade. 

Arrivé  à  Paris ,  on  écroue  un  docteur 
Montain  à  Sainte-Pélagie;  les  deux  frères 
s'embrassent  tendrement  et  se  séparent. 

Une  semaine  s'était  écoulée  ,  et  le  pri- 
sonnier venait  de  recevoir  une  lettre  par 
laquelle  il  apprenait  que  son  frère  était  en 
sûreté  dans  une  ville  de  la  Belgique  ;  il  de- 
mande alors  à  comparaître  devant  M.  le 
procureur  général  ;  celui-ci  se  rend  à  la 
prison  ,  et  le  docteur  IVIontain  lui  déclare 
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qu'il  est  retenu  par  un  acte  arljitralre ,  at- 
tendu que  ce  n'est  pas  lui,  mais  son  frère 
qui  avait  été  condamné  à  Lyon. 

L'enquête  ordonnée  sur-le-champ  prouva 
en  effet  que  le  plus  jeune  des  deux  frères 
avait  trouvé  le  moyen  ,  dans  la  route ,  de 
prendre  la  place  de  son  aîné  ,  et  que  celui 
qui  avait  été  écroué  à  Sainte-Pélagie  n'était 
point  celui  qu'avait  frappé  l'arrêt. 

On  ne  trouva  dans  le  code  aucune  loi 
qui  incriminât  cette  action  généreuse  ,  et 
les  deux  docteurs  Montain  se  trouvèrent 
ainsi  rendus  à  la  liberté. 

—  Les  mémoires  de  Sainte-Pélagie  se- 
raient un  livre  curieux  à  faire....  J'j  son- 
gerai. E.  J. 


N°.  XVI.  —  5  mai  1823. 
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SEIZIÈME  CONSOLATION. 


LES  VISITES. 


Il  n'était  que  quatre  heures  du  matin  ; 
j'avais  presque  aussi  mal  dormi  que  si  j'eusse 
été  dans  un  palais  ;  immobile,  et  le  coude 
appuyé  sur  ma  chétive  table  de  bois  blanc  , 
dont  j'ai  eu  tant  de  peine  à  égaliser  les  qua- 
tre supports  ,  la  figure  exposée  de  profd  aux 
premiers  rayons  du  soleil  naissant,  si  ma 
l)oiiclie  eût  rendu  des  sons  harmonieux ,  on 
aurait  pu  me  prendre  pour  la  statue  de 
Memnon;  mais  au  lieu  de  chanter,  je  me 
mis  à  philosopher  ;  j'avais ,  par  hasard ,  sous 
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les  yeux  une  pièce  de  cinq  francs  qui  me 
présentait  le  buste  monumental  de  Sa  Ma- 
jesté, à  qui  je  me  permis  d'adresser  fami- 
lièrement la  parole. 

«  Sire ,  dis-je  à  la  pièce  d'argent ,  faites- 
»  moi  l'honneur  de  me  dire  si  vous  êtes 
»  ])eaucoup  plus  libre  que  moi  :  V.  M.,  qui 
»  sait  son  Horace  par  cœur ,  n'a  pas  besoin 
»  que  je  lui  rappelle  ces  deux,  vers  : 

aliéna  negotia  centum 

Per  caput,  etc. 

n  Que  d'affaires  !  que  de  devoirs!  qued'en- 
»  nui  !  vous  en  ?iVQï par-dessus  les  oreilles; 
»  (  mille  pardons  de  me  servir  de  cette  ex- 
»  pression  vulgaire ,  mais  vous  savez  mieux 
»  que  personne  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  moyen 
»  de  rendre  le  per  caput  et  circa  saliunt 
»  latus  du  texte  latin.  )  Pour  moi  ,  sire  , 
«  qui  n'ai  sur  les  bras  ni  la  guerre  d'Éspa- 
»  gne ,  ni  les  ministres  de  France ,  ni  ceux 
»  d'Angleterre ,  ni  les  ultras,  ni  les  jésuites, 
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»  je  me  crois  et  je  me  trouve  en  effet  plus 
»  libre  qu'un  roi  dont  l'esprit,  aussi  vaste 
1)  que  profond  ,  est  forcé  de  mener  de  front 
»  tant  d'affaires  à  la  fois ,  de  concilier  tant 
»  d'inconciliables  ,  de  désunir  tant  d'msépa- 
»  râbles  ,  et  de  conduire  une  machine  aussi 
»  compliquée  sans  en  briser  les  ressorts. 

»  S'il  y  a  quelque  chose  de  paradoxal  à 
y>  soutenir  que  je  suis  en  prison  plus  libre 
»  que  V.  M.  sur  le  trône ,  il  est  du  moins 
»  certain  que  je  suis  plus  heureux.  » 

Etre  heureux  comme  un  roi ,  dit  le  peuple  hébété. 
Pauvres  fous  !  au  booheur  que  fait  la  majesté  ?  ; 

J'étais  trop  bien  lancé  dans  les  hautes  ré- 
gions de  la  philosophie  pour  m'arrôter  en  si 
beau  chemin. 

La  plupart  des  hommes ,  me  disais-je , 
n'ont  pas  de  mouvement  qui  leur  soit  pro- 
pre ;  le  vent  de  l'opinion ,  de  la  faveur  ou 
de  la  disgrâce,  les  fait  mouvoir  en  tous  sens;^ 


2l^6  les    visites. 

c'est  une  armée  dont  la  volonté  n'est  pour 
rien  clans  les  évolutions  qu'elle  exécute. 

Supposez  quarante  ou  cinquante  mille 
pauvres  diables  contraints  d'aller  courir 
quand  ils  voudraient  rester  chez  eux;  mar- 
ciiant ,  campant  ,  décampant  sans  cesse  ; 
prenant  des  villes  ouvertes  ou  fermées ,  des 
canons  troués  ou  encloués  ;  ces  gens  sont 
en  prison  comme  moi  ;  car  une  prison  est 
un  lieu  où  l'on  vous  force  de  rester  malgré 
vous,  et  de  faire  ce  que  vous  ne  voulez  pas  ; 
avec  cette  différence  en  ma  faveur ,  que  je 
pense  et  que  ces  braves  gens  ne  pensent  pas. 
On  a  beaucoup  trop  médit  de  la  solitude , 
et  je  suis  quelquefois  de  l'avis  de  Scipion  : 
ISunquain  minus  solus  quam  cîim  solus , 
disait  cet  excellent  homme,  qui  sut  être  un 
héros  et  un  grand  orateur ,  un  homme  de 
génie  et  un  homme  modeste.  Quels  sont  les 
grands  moyens  de  la  pensée  ?  le  temps  ,  la 
patience  et  la  méditation  :  où  trouve-t-on 
plus  de  temps  (^\i'x\  prison? où  s'exerce-l-on 
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mieux  à  Vàpalience?  où  se  forme-t-on  mieux 
à  la  méditation^  C'est  en  prison,  suivant 
la  parole  sainte,  qu'on  apprend  à  employer 
le  loisir  de  chaque  minute.  J'ajouterai  que 
c'est  en  prison  qu'on  apprend  à  connaître 
les  hommes 

J'achevais  d'écrire  cette  dernière  phrase, 
lorstjue  mon  gaixlien  vient  me  prévenir  qu'on 
me  demande  au  salon. 

Cette  interruption  change  le  cours  de  mes 
idées  ,  et  je  prévois  qu'après  avoir  com- 
mencé ce  chapitre  par  des  réflexions  sur  la 
solitude,  je  le  finirai  par  des  observations 
sur  les  visites. 

Je  rentre  dans  ma  cellule ,  après  avoir 
passé  trois  heures  au  salon.  Je  crois  avoir 
déjà  dit  que  ce  qu'on  appelait  emphatiijue- 
ment  salon  à  Sainte-Pélagie  est  un  parloir 
de  cinq  pieds  plus  bas  que  le  sol  d'une  cour 
plantée  d'arbres  rabougris,  qui  prend  à  son 
tour  le  nom  de  jardin.   Quatre  murailles 
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nues  et  sales ,  éclairées  par  quelques  soupi- 
raux, forment  cette  espèce  de  galerie,  dont 
tout  l'ensemble  consiste  en  quelques  bancs 
de  bois  vermoulu  :  c'est  là  que  chaque  jour, 
le  jeudi  et  le  dimanche  exceptés,  nous  avons 
tenu  notre  cour  plénière.  (Qu'on  nous  par- 
donne cette  expression  en  faveur  de  l'antithè- 
se.) D'ailleurs  si  l'on  voulait  y  voir  un  mouve- 
ment d'orgueil  ,  nous  le  justifierions  en  pu- 
bliant la  liste  des  courtisans  assidus  de  notre 
captivité  ;  on  n'y  verrait  pas  seulement  des 
guerriers  qui  ont  rempli  l'Europe  de  leur 
gloire  ,  des  grands  orateurs  dont  la  tribune 
répète  encore  les  accens  ,  des  nobles  pairs, 
d'illustres  étrangers ,  des  médecins  ,  des 
hommes  de  lettres,  des  artistes  célèbres  et 
des  femmes  charmantes;  mais  on  y  verrait 
aussi ,  et  sur  les  mêmes  bancs ,  des  bonnes 
gens ,  des  artisans  du  quartier  ,  à  qui  nous 
ne  devons  rien,  et  qui  nous  aiment  assez 
pour  perdre  un  temps  précieux  à  venir 
nous  rendre  visite. 
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Je  vais  rarement  à  l'Académie ,  dont  j'ai 
pourtant  l'honneur  d'être   membre  ,  et  je 
n'avais    pas    le    droit    d'espérer    que    mes 
trente  -  neuf  immortels    confrères  vinssent 
abaisser    leur    front   académique    sous    les 
voûtes  de  ma  prison.  Six  d'entr'eux.  m'ont 
donné  ce  témoignage  personnel  d'estime  et 
d'amitié,  et  sont  venus  s'assurer  par  leurs 
yeux  qu'on  ne  m'avait  point  envoyé  à  Poissy 
avec  quelque  galérien.  Et  pourquoi  non  ?  Je 
suis  de  l'Académie?  mais  n'a-t-on  pas  en- 
voyé dans   cette    prison    des   malfaiteurs  , 
M.  Magallon  et  plusieurs  hommes  de  let- 
tres ,   qui    seront   de    l'Académie ,   lorsque 
nous  n'en  serons  plus  ?  Peut-être  est-ce  là 
le  cas  d'observer  que  l'illustre  compagnie  à 
laquelle  j'appartiens  est  instituée ,  non-seu- 
lement pour  honorer  les  lettres  ,  mais  pour 
protéger  ceux  qui  les  cultivent  ;  et  que  les 
persécutions    dont  ils  sont    l'objet  ne   de- 
vraient pas  lui  rester  aussi   complètement 
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étrangères.  Si  l'Académie  se  flattait  que  ses 
membres  du  moins  fussent  à  l'abri  du  mal- 
heur qui  a  frappé  le  jeune  Magallon  ,  je  l'en- 
verrais toute  entière  en  consultation  chez  tel 
homme  de  robe  dont  le  nom  mal  prononcé  fait 
toujours  rougir  la  femme  ,  qui  lui  répéterait 
ce  qu'il  disait  il  y  a  quelques  jours,  avec  cette 
intempérance  de  paroles  qui  est  le  caractère 
particulier  de  son  éloquence  :  «  Que  la  loi 
M  est  égale  pour  tous,  qu'elle  ne  fait  point 
»  de  différence  entre  ce  qu'on  appelle  au- 
»  jourd'hui  délits  politiques,  et  ce  qu'on  a 
»  de  tous  temps  appelé  délits  infamans; 
))  et  ([ue  par  conséquent  la  même  peine 
»  peut  être  infligée  à  des  délits  sembla- 
»  blés.  » 

Mais  laissons  l'académie,  et,  par  une 
transition  qu'on  trouvera  peut-être  un  peu 
brusque ,  parlons  des  femmes  qui  ne  nous 
ont  point  abandonnés  dans  notre  solitude  ; 
et,  pour  ne  rien  diminuer  du  mérite  de  leur 
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sacrifice,  disons  d'abord  que  le  plus  jeune 
des  deux  prisonniers  qu'elles  viennent  con- 
soler par  leur  douce  présence  a  vu  s'ac- 
complir son  dixième  lustre.  Après  cette 
confidence  on  trouvera  plus  touchant  le 
contraste  de  ce  lieu  d'horreur  et  de  dégoût 
avec  des  femmes  élevées  dans  toutes  les  ha- 
bitudes du  luxe  et  de  la  mollesse,  qui  vien- 
nent chaque  jour  s'y  enfermer  quelques 
heures;  celles  qui  ne  respirent  que  l'air  em- 
baumé des  parfums  et  des  fleurs ,  qui  ne 
s'asseyent  que  sur  l'édredon,  dont  les  pieds 
ne  foulent  que  de  riches  tapis,  ne  craignent 
pas  d'affronter  l'air  épais  et  humide  de 
notre  salon  souterrain ,  et  de  s'asseoir  sur 
d'étroits  bancs  de  bois ,  dont  la  dureté  est 
le  moindre  inconvénient.  J'insiste  sur  ces 
désagrémens  physiques  parce  que  ce  sont 
les  seuls  auxquels  les  femmes  attachent 
elles-mêmes  quelque  prix,  et  dont  elles 
veulent  qu'on  leur  tienne  compte. 
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La  conversation ,  dans  ces  assemblées 
pleines  de  charmes ,  n'est  qu'un  long  com- 
mentaire de  ces  questions  amicales  :  Com- 
ment votre  santé  se  trouve-t-elle  du  régime 
des  prisons?  que  peut-on  faire  pour  rendre 
votre  position  plus  supportable  ?  comment 
passez-vous  votre  temps?....  Tous  ces  dis- 
cours qu'animent  des  réflexions  plus  ou 
moins  piquantes ,  plus  ou  moins  gaies  sur 
l'époque  où  nous  vivons,  seraient  d'un  trop 
faible  intérêt  pour  trouver  place  ici  ;  d'ail- 
leurs quatre  heures  sonnent,  nos  amis  nous 
quittent,  et  je  rentre  dans  ma  cellule  pour 
achever  mon  chapitre  ;  je  retrouve  sur  mon 
papier  ma  pièce  de  monnaie,  et  continuant 
à  m'adresser  à  la  noble  effigie  qu'elle  me 
présente  : 

«  Sire,  vous  avez  connu  le  malheur  de 
»  Texil,  plus  cruel  que  la  prison;  vos  amis, 
»  comme  les  miens,  sont-ils  restés  fidèles  à 
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»  votre  infortune?  Étiez-vous  à  Hartwel 
»  aussi  lieureux  que  je  le  suis  à  Sainte- 
»  Pélagie?  » 

£.  J. 
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DIX-SEPTIEME  CONSOLATION. 


PLATON.  — SOCRATE.  -  M.  COUSIN. 

Parmi  les  grands  hommes  qui  m'ont 
accompagné  à  Sainte-Pélagie  ,  et  qui  sont 
toujours  prêts  à  m'offrir  quelque  avis  utile 
et  quelque  réflexion  consolante ,  je  retrouve 
avec  plaisir  le  sage  Socrate  et  le  divin 
Platon.  Pour  comble  de  bonheur,  leur  sa- 
vant interprète,  M.  Cousin,  semble  inspiré 
de  leur  génie,  et  me  paraît  jusqu'ici  le  seul 
traducteur  qu'ils  eussent  eux-mêmes  jugé 
digne  de  les  entendre.  Ce  n'est  point  un  de 
ces  vulgaires  érudits  dont  l'esprit  n'a  que 
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«  Mélilus,  iils  de  Mélitijà,  du  l)ourg  de 
Pithos ,  accuse,  par  serment ,  Socrate,  fils  de 
Sophronisquc,  du  bourg  d'Alopèce.  Socrate 
est  coupable  en  ce  qu'il  ne  reconnaît  pas 
les  dieux  de  la  république ,  et  met  à  leur 
place  des  extravagances  démoniaques.  Il 
est  coupable  en  ce  qu'il  corrompt  les  jeunes 
gens.  Peine  ,  la  mort.  » 

Mélitus,  faisant  le  rôle  d'accusateur  pu- 
blic ,  soutient  ses  allégations  par  des  dis- 
cours étudiés,  et,  selon  l'expression  même 
de  Socrate  ,  brillans  de  tous  les  artifices  du 
langage.  On  devine  aisément  qu'il  n'épargna 
ni  les  injures,  ni  les  calomnies  ,  ni  les  dé- 
clamations. Je  suis  facile  que  le  temps  nous 
ait  envié  ce  réquisitoire. 

Voilà  donc  -Socrate  accusé  de  ne  pas 
croire  aux  dieux  de  la  république.  Il  est 
vrai  que  ce  pbilosophe  avait  peu  de  foi  aux 
colombes  de  Vénus  et  au  cygne  de  liéda 
il  doutait  des  métamorpboses  de  Jupiter , 
et  même  des  filets  de  Vulcain.  Mais  Aristo- 
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pliane ,  son  premier  délateur  ,  était  bien 
moins  respectueux  que  lui  envers  les  divi- 
nités de  la  Grèce  ;  il  n'avait  pas  même 
épargné  dans  ses  facéties  populaires  le  sou- 
verain des  dieux,  et  avait  exposé  l'Olympe 
tout  entier  à  la  risée  des  Athéniens.  Cepen- 
dant Aristophane  ne  fut  point  en  butte  à 
des  poursuites  judiciaires.  Les  magistrats 
d'Athènes  ,  aussi  patiens  que  leurs  dieux ,  ne 
lancèrent  point  la  foudre  sur  l'impie  ;  il 
vécut  et  il  mourut  en  paix. 

xlprès  un  tel  exemple  comment  expli- 
quer l'accusation  ,  le  jugement  et  le  sup- 
plice de  Socrate  qui  n'avait  jamais  insulté 
personnellement,  ni  Jupiter,  ni  aucune  autre 
divinité  de  sa  cour,  et  qui  ne  s'était  pas 
même  permis  la  plus  légère  plaisanterie 
sur  leur  compte  ?  Il  ne  blâmait  ni  les  sa- 
crifices,  ni  les  fêtes,  ni  les  autres  cérémo- 
nies de  la  religion  ;  il  s'était  même  soumis, 
comme  citoyen,  aux  formes  extérieures  du 
culte    public.    Ses    disciples    bien- aimés  ^ 
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Xénophon  et  Platon,  qui  ont  recueilli  ses 
paroles  avec  un  soin  pieux  ,  nous  ont  appris 
que  les  lois  civiles  et  religieuses  de  la  répu- 
blique lui  inspiraient  un  sentiment  profond 
de  respect.  Quel  fut  donc  le  vrai  motif  qui 
souleva  contre  lui  une  si  violente  persécu- 
tion ? 

M.  Cousin  croit  que  les  efforts  de  Socrate 
pour  soustraire  la  morale  au  dogmatisme 
religieux,  et  faire  triompher  la  raison  delà 
fausse  sagesse  de  son  temps  furent  la  cause 
de  son  procès ,  et  le  motif  de  sa  condamna- 
tion. Quelque  puissante  que  soit  pour  moi 
l'autorité  d'un  esprit  aussi  élevé,  j'ai  quel- 
que peine  à  adopter  cette  opinion.  L'expé- 
rience de  tous  les  temps  nous  a  suffisam- 
ment prouvé  qu'en  ménageant  les  hommes 
il  est  peu  dangereux  d'attaquer  les  doc- 
trines. Aristophane  en  insultant  les  dieux 
laissait  leurs  ministres  en  repos.  Si  au  lieu 
de  lancer  ses  traits  sur  des  citoyens  isolés  , 
il  eût  hasardé  de  tourner  en  ridicule  quel- 
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que  prêtre  d'Eleusis,  ou  quelque  sacrifica- 
teur de  Minerve  ,  tout  l'ordre  sacerdotal  se 
fût  réuni  contre  lui ,  et  je  ne  doute  point 
qu'il  n'eût  succombé  sous  le  poids  de  leur 
vengeance. 

Après  avoir   lu   avec  attention  l'histoire 
du  procès  de  Socrate ,  je  suis  porté  à  croire 
que  l'accusation  d'impiété  envers  les  dieux , 
d'outrage  à  la  morale  publique ,  ne  fut  que 
le  prétexte  de  sa  condamnation  ,   et  qu'il 
faut  en  chercher  la  véritable  cause  dans  des 
haines   personnelles  ,   dans  les  ulcérations 
de    l'intérêt  et  les  blessures  de  l'orgueil  ; 
un  passage  de  l'apologie  peut  jeter  quel- 
que   lumière  sur  ce  sujet;  c'est  celui  où 
Socrate   raconte    les    épreuves  qu'il   a  fait 
subir  à  ses  concitoyens  ,  tels  que  les  poli- 
tiques,  les  orateurs  ,  les  poètes,  les  artistes; 
c'est-à-dire,    tous  ceux   qui  influaient  sur 
les  assemblées  du  peuple  ,  et  qui  exerçaient 
le  pouvoir   religieux  et  civil   de   la  répu- 
blique.   Socrate  les  interrogeait  à  sa  ma- 
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nière  ,  et  leur  prouvait  jusqu'à  l'évidence 
qu'ils  étaient  des  ignorans.  Cette  décou- 
verte les  mettait  en  fureur ,  surtout  les  po- 
litiques et  les  prêtres,  qui  avaient  de  grandes 
prétentions  à  la  science.  Cette  remarque 
me  paraît  d'autant  mieux  fondée  que  So- 
crate  dit  lui-même  à  ses  juges,  en  parlant 
de  ces  inimitiés  :  «  Je  sentais  bien  quelles 
))  haines  j'assemblais  sur  moi,  j'en  étais  af- 
»  fligé ,  effrayé  même.»  «Voilà,  ajoute-t-il 
»  ailleurs,  les  recherches  qui  ont  excite  contre 
«  moi  tant  d'inimitiés  dangereuses.  »  Ses 
accusateurs  représentaient  toutes  les  classes 
de  ses  ennemis  :  Mélitus  les  poètes;  Anytus 
les  politiques  et  les  artistes;  Lycon  les  ora- 
teurs. 

«  Athéniens ,  dit  encore  Socrate  en  ter- 
))  minant  la  première  partie  de  sa  défense , 
»  vous  avez  entendu  la  vérité  toute  pure;  je 
»  ne  vous  cache  et  ne  vous  déguise  rien  , 
»  quoique  je  n'ignore  pas  que  tout  ce  que 
»  je  dis  ne  fait  qu'envenimer  la  blessure  ; 
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»  et  c'est  ceia  niêine  qui  prouve  que  mes 
»  paroles  sont  vraies  ,  et  que  je  ne  me  suis 
»  pas  trompé  sur  la  source  de  ces  calom- 
»  nies.  )) 

Veut-on  quelque  chose  de  plus  fort  , 
Socrate,  revenant  sur  cette  idée,  dit  encore  : 
'c  Ce  qui  nie  perdra,  si  je  succombe,  ce  ne 
}'  sera  ni  Mélitus,  ni  Anytus  ;  mais  l'envie 
»  et  la  calomnie,  qui  ont  déjà  fait  périr  tant 
»  de  gens  de  bien  ,  et  qui  en  feront  périr 
»  tant  d'autres;  car  il  ne  faut  pas  espérer 
»  que  ce  fléau  s'arrête  à  moi.  »  Socrate 
connaissait  bien  la  nature  humaine. 

Je  ne  doute  point  que  Mélitus  et  Anytus 
n'aient  couvert  leurs  imputations  calom- 
nieuses des  plus  beaux  dehors ,  et  qu'ils  ne 
se  soient  servis  de  ces  prétextes  si  souvent 
employés,  d'amour  de  l'ordre  et  du  bien 
public  ,  à  l'abri  desquels  tant  d'outrages  à 
la  raison  et  à  la  justice  ont  été  commis.  Il 
me  semble  entendre  ces  infâmes  délateurs 
s't\;rier  :  «  Oui,  Socrate,  tu  es  un  ennemi 
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»  de  la  république  et  des  principes  qui  la 
»  soutiennent;  tu  séduis  la  jeunesse,  tu  lui 
»  apprends  à  mépriser  la  religion  et  les  lois 
»  du  pays  ;  tu  fais  des  jeunes  Athéniens  au- 
w  tant  de  séditieux  qui  secouent  le  joug  de 
»  l'autorité ,  dédaignent  les  instructions  des 
»  hiérophantes  ,  et  veulent  tout  mesurer 
»  avec  leur  raison.  Il  y  a  dans  tes  doctrines 
»  une  tendance  à  bouleverser  l'état.  So- 
»  phiste  dangereux  et  subtil,  tu  flattes  les 
»  passions  de  tes  disciples;  c'est  toi  qui  as 
»  pei'du  Alcibiade  ;  c'est  toi  qui  as  façonné 
w  Critias  '  à  la  tyrannie.  Il  faut  que  tu  pé- 
»  risses  pour  le  salut  d'Athènes,  et  que  ta 
»  mort  désarme  la  colère  des  dieux.  » 

On  sait  combien  il  est  difficile  de  se  dé- 
fendre de  ces  vagues  accusations  devant  des 
juges  passionnés  ou  corrompus.  L'arrêt  est 
médité  d'avance ,  et  Minerve  elle-même  se- 


'  Critias,  run  des   trente  oligarques,  avait  été  au 
Boiiibie  des  auditeurs  de  Socrate. 
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fait   descendue   du  Parthénon    pour    i)lai- 
der  la  cause  de  Socrate  qu'il  l'aurait  perdue. 
Ce   qui  m'étonne,    et   ce  qui    l'étonna  lui- 
même  ,   ce  tut  la  faible  majorité  qui  vota 
pour  sa  condamnation.  Il  déclare  qu'il  était 
loin  de  s'y  attendre;  «  car,  à   ce  qu'il  pa- 
raît ,  dit-il ,  il  n'aurait  fallu  que  trois  voix 
tle  plus  pour  que  je  fusse  absous.  »  Cette 
circonstance   est    importante  ;  elle  prouve 
que  les  ennemis  de  Socrate  ne  purent  allé- 
guer contre  lui  aucun  fait  positif,  et  qu'ils 
se  trouvèrent  réduits  à  la  violence  des  dé- 
clamations   Je  parierais   bien  qu'ils  firent 
subir  à   ses   discours  les  tortures    les  plus 
exquises  de  l'interprétation  ;  qu'ils  lui  prê- 
tèrent   des    intentions   qu'il    n'avait     pas; 
qu'ils  le    représentèrent   comme    un    fac- 
tieux en  état  de   conspiration   permanente 
contre  la  république.    S'ils  avaient  pu  dé- 
montrer avec  clarté  qu'il  était  un  mauvais 
citoyen,  un  ennemi  des  lois,  il  n'est  pas  à 
présumer  que,  sur  cinq  cent  cinquante-six 
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juges,  deux  cent  soixante  et  quinze  eussent 
opiné  en  sa  faveur. 

Je  ne  serais  pas  éloigné  de  penser ,  et  je 
crois  que  M.  Cousin  est  :\  peu  près  du  mê- 
me avis ,    qu'il    existait    deux    partis    dans 
Athènes  à  l'épocjue  où  Socrate  mourut,  et 
qu'il  était  du  parti  de  l'opposition;  ou  bien  , 
ce  qui  revient  au  même,  que  Mélitus,  Any- 
tus  et  Lycon  le  firent  passer  pour  un  fron- 
deur. Dans  cette  hypothèse  tout  s'explique 
facilement.  Plus  d'une  expérience  a  prouvé 
qu'il  est  inutile  de  raisonner  avec  des  hom- 
mes possédés  du  démon  de  parti.  Alors    les 
dénominations  font  tout.   On  ne  demande 
plus  d'un  homme  accusé  s'il   est  en  effet 
coupable,  si  la  dénonciation  portée  contre 
lui  n'est  pas  sortie  d'une  source  fangeuse  ,^ 
si  elle  n'est  pas  le  produit  de  la  haine  et  de 
l'envie;    on   s'enquiert    seulement    à    quel 
parti  il  appartient.  Voulez-vous  le  perdre, 
dites  qu'il  est  du  parti  opposé  à  la  faction 
qui  domine,  et  soyez  sur  qu'il  sera  jugé  sans 
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être  entendu,  ou  du  moins  sans  cire  écouté. 
Cela  se  passait  ainsi  du  temps  de  Socrate. 

J'ai  envie  de  faire  une  ipierelle  à  M.  Cou- 
sin ,  et  de  discuter  un  moment  avec  lui. 
C'est  un  amusement  qu'on  peut  se  permet- 
tre en  prison,  et  qui,  je  l'espère  au  moins, 
ne  sera  pas  considéré  comme  séditieux. 
M.  Cousin  nous  dit  :  a  C'est  l'esprit  du 
temps  et  non  pas  Anytus  ni  l'aréopage  qui 
a  mis  en  cause  et  condamné  Socrate.  » 
Voilà  une  proposition  qu'il  me  parait  très- 
important  d'éclaircir. 

Lorsque  Socrate  fut  traduit  devant  l'a- 
réopage, il  y  avait  quarante  ans  que  ce 
()liilosoplie  faisait  profession  d'instruire  la 
jeunesse  atliénienne.  Il  ne  tenait  point 
école;  il  ne  se  cachait  point  dans  les  ténè- 
bres pour  répandre  ses  doctrines.  Ses  leçons 
étaient  publiques ,  si  l'on  peut  appeler  le- 
çons des  entretiens  familiers  oîi  il  rccom- 
mandait  la  pratique  de  toutes  les  vertus, 
l'obéissance   aux    lois,    le   respect    de  soi- 
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même,  l'amour  de  la  patrie;  où,  pour  rne 
servir  des  paroles  énergiques  dé  Cicéron, 
il  faisait  descendre  la  philosophie  du  ciel 
sur  la  terre,  la  plaçait  dans  les  villes,  lui 
ouvrait  l'entrée  des  maisons  particulières, 
l'introduisant  ainsi  dans  les  habitudes  ordi- 
naires de  la  vie  pour  la  régler  suivant  les 
lois  de  la  sagesse  '. 

Dans  le  temps  même  que  Socrate  rem- 
plissait cette  importante  ïnission,  les  pre- 
miers coups  furent  portés  aux  croyances 
populaires;  les  divinités  mythologiques  fu- 
rent immolées  sur  la  scène  par  l'audace  des 
poëtes,  et  il  se  fit  une  révolution  dans  les 
idées  :  des  actes  publics  nous  l'attestent,  et 
je  n'en  veux  d'autre  preuve  que  la  mutila- 
tion des  statues  de  Mercure,  attribuée  à  de 
jeunes  étourdis  inspirés  par  Alcibiade.  Cette 
action  inouïe  ne  pouvait  avoir  lieu  qu'à 
une  époque  où  la  raison  s'élevait  sur  les  dé- 

'  Cic,  Tusc.  quœs.,  liv.  5  ,  n.  lo. 
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bris  des  vieilles  doctrines,  et  où  il  s'élait 
fait  un  changement  notable  dans  les  opi- 
nions. Nul  doute  que  Socrate  n'ait  contri- 
bué pour  sa  part  à  ce  mouvement  des  es- 
prits. Il  ne  se  déclarait  point  contre  les 
dieux  publiquement  reconnus  et  honorés; 
mais  en  séparant,  comme  dans  l'Euthy- 
phron,  le  sentiment  moral,  des  formes  reli- 
gieuses et  accidentelles  qui  en  altéraient  la 
pureté  ,  il  rendait  à  la  raison  toute  son  in- 
dépendance, et  affranchissait  la  pensée  du 
despotisme  de  l'autorité. 

On  se  ferait  difficilement  une  idée  du 
nombre  de  ses  disciples  et  de  l'ardeur  avec 
laquelle  les  jeunes  Athéniens  accouraient  à 
ses  leçons.  Je  ne  parlerai  ni  de  l'aventure 
de  Xénophon,  ni  de  celle  d'Aristippe; 
ce  que  Plutarque  et  Aulu-Gelle  racontent 
d'Euclide  le  iAIégarien,  prouve  suffisamment 
jusqu'où  allait  la  passion  des  disciples  de 
Socrate  pour  profiter  de  ses  instructions. 
Athènes  et  Mégare  étaient  alors  en  guerre  ;. 
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l'animosité  réciproque  était  si  violente 
qu'on  faisait  prêter  serment  aux  généraux 
athéniens  de"  ravager  le  territoire  de  Mé- 
gare  deux  fois  Tannée,  et  qu'il  était  inter- 
dit aux  Mégariens,  sous  peine  de  la  vie ,  de 
mettre  le  pied  dans  l'Attique.  Cette  dé- 
fense ne  put  arrêter  Euclide.  11  sortait  de 
la  ville  sur  le  soir  en  habit  de  femme ,  la 
tête  couverte  d'un  voile ,  et  se  rendait  la 
nuit  au  logis  de  Socrate.  Il  y  restait  jusqu'à 
la  pointe  du  jour,  et  retournait  chez  lui 
sous  le  même  déguisement. 

Telle  était  l'influence  de  Socrate  qu'Aris- 
tophane, qui  ne  cherchait  que  d'illustres  vic- 
times, entreprit  de  l'immoler  sur  la  scène,  et 
composa  contre  lui  la  comédie  des  Nuées. 
C'est  à  cet  événement  que  Socrate  fait  allu- 
sion dans  son  apologie,  lorsqu'au  nombre 
de  ses  premiers  délateurs  il  parle  d'un  certain 
faiseur  de  pièces  de  théâtre.  11  faut  avouer 
qu'il  n'y  a  pire  engeance  sur  la  terre  que  ces 
écrivauis  ,  travaillés  de  l'envie  de  nuire,  et 
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presfjue  toujours  par  les  plus  vils  motifs.  80- 
crate  était  Tadmirateur  d'Euripide  ;  il  ai- 
mait les  tragédies  de  ce  poëte,  où  se  trou- 
vent d'excellens  principes  de  morale.  A.ris- 
topliane  haïssait  Euripide  de  cette  haine 
inextinguible  que  font  naître  trop  souvent 
les  rivalités  de  réputation  et  de  succès. 
C'était  Euripide  qu'il  voulait  aussi  blesser 
en  attaquant  son  ami;  plus  cet  ami  avait 
d'ascendant  sur  l'opinion  ,  plus  il  importait 
de  l'affaiblir.  C'est  ainsi  qu'on  déshonore  la 
noble  profession  des  lettres. 

Dans  la  comédie  d'Aristophane,  Socrate 
est  représenté  comme  un  ennemi  des  dieux  ; 
comme  un  homme  gonflé  d'orgueil ,  plein 
d'estime  pour  lui-même,  et  de  mépris  pour 
les  autres.  Si  l'esprit  du  temps  dont  parle 
M.  Cousin  eût  été  si  hostile  envers  Socrate, 
il  se  fût  alors  soulevé  contre  lui.  Mais 
l'existence  de  Socrate  ne  fut  point  trouldée; 
on  dit  même  qu'il  assista  à  la  première 
représentation  des  Nuées ^  sans  s'émouvoir 


272      PLATON.  SOCRATE.  

et  sans  marquer  le  moindre  déplaisir.  Quel- 
ques étrangers  voulant  savoir  qui  était  ce 
Socrate  dont  le  nom  revenait  si  souvent 
dans  la  pièce,  il  se  leva  de  sa  place,  et  se 
montra  aux  curieux  tant  que  l'action  dura. 
Quelques  amis  s'étonnaient  de  son  sang- 
froid  et  de  sa  patience.  «Que  voulez-vous? 
répondit  Socrate,  j'imagine  que  j'assiste  à 
un  grand  repas  oii  les  convives  se  plaisent 
à  s'égayer  à  mes  dépens;  je  ne  veux  pas 
troubler  la  joie  du  banquet  ;  il  faut  savoir 
entendre  raillerie.  » 

Il  est  donc  évident  qu'on  regardait  alors 
comme  des  traits  comiques  ces  reproches 
d'incrédulité  et  de  mépris  pour  les  dieux 
adressés  à  Socrate;  il  fallait  nécessairement 
que  les  idées  eussent  beaucoup  changé  à 
cet  égard  ;  et,  si  l'on  veut  bien  observer  que 
vingt  années  s'écoulèrent  entre  l'apparition 
des  Nuées  et  le  procès  du  philosophe  ,  on 
concevra  sans  peine  tous  les  progrès  de 
L'opinion  ,  dans  ce  long  espace  de  temps  , 
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chez  un  peuple  aussi  spirituel  que  les  Athé- 
niens. 

Je  regarde  donc  comme  une  chose  cer- 
taine que  l'esprit  général  de  l'époque  favo- 
risait Socrate  ,  et  je  serais  glorieux  de  ma 
petite  érudition  ,  si  M.  Cousin  revenait  à 
mon  avis.  Reste  une  difficulté  que  j'ai  pré- 
vue ,  et  dont  il  sera  facile  de  délivrer  mon 
système. 

On  me  dira  sans  doute  :  Si  l'esprit  du 
temps  protégeait  Socrate,  comment  se  fait- 
il  qu'il  ait  été  condamné  à  mort  ? 

Je  crois  que  je  résoudrai  cette  question 
d'une    manière   très-satisfaisante    pour    un 
lecteur    raisonnable.    Un    changement    de 
doctrines,  surtout  lorsque  des  intérêts  ma- 
tériels sont  liés  à  ces  mêmes  doctrines  ,  ne 
se  fait  pas  tout  d'un  coup.  Les  germes  des 
opinions  nouvelles  sont  d'abord  jetés  dans 
les  esprits  ;   ils   ne   deviennent   féconds   et 
ne  se  développent  que  par  degrés  ;  ils  pas- 
sent avec  lenteur  d'une  intelligence  à  l'au- 
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tre  ,  et  il  leur  faut  un  temps  considérable 
pour  devenir  des  idées  fixes  et  générales. 
Pendant  toute  cette  époque ,  leur  végéta- 
tion intellectuelle  n'éprouve  aucun  ob- 
stacle ;  on  médite,  on  disserte,  on  fouille 
les  principes ,  et  l'on  en  fait  sortir  toutes 
leurs  conséquences  sans  alarmer  personne. 
L'instant  critique  est  celui  où  l'on  veut  en 
faire  l'application.  C'est  alors  que  tous  les 
intérêts  attachés  aux  vieilles  doctrines  se 
mettent  en  révolte  et  font  résistance.  Alors 
la  lutte  s'engage;  le  résultait  définitif  n'est 
pas  douteux;  mais  le  combat  est  opiniâtre, 
et  même  quelquefois  assez  long. 

Pense-t-on  que  les  congrégations  sacer- 
dotales d'Athènes  fussent  charmées  de  voir 
diminuer  leur  considération  ,  et  surtout  la 
quantité  de  victimes  grasses  dont  la  partie 
la  plus  succulente  était  destinée  aux  dieux, 
c'est-à-dire  aux  prêtres?  Cette  foule  nom- 
breuse qui  vivait  dévotement  à  l'ombre  des 
autels  de  Minerve   et  de  Jupiter,  et  dont 


yi.     COUSIN.  2nj 


la  croyance  était  un  intérêt  personnel  , 
devait  facilement  accueillir  toutes  les  ca- 
lomnies dirigées  contre  un  philosophe  qu  on 
déclarait  hostile  envers  les  dieux,  ou  même 
indifférent  à  leur  culte  ;  car,  dans  des  temps 
pareils,  l'indifférence  en  matière  de  reli- 
gion est  un  crime  irrémissible.  11  faut 
croire  ou  avoir  l'air  de  croire  ,  si  l'on  veut 
vivre  en  repos.  C'est  ce  qu'il  y  a  de  nneux 
à  faire  pour  un  homme  qui  se  sent  quel- 
que répugnance  pour  la  ciguë. 

Les  doctrines  mythologiques  étaient  donc 
décréditées  dans  Athènes  ,  mais  elles  fai- 
saient partie  intégrante  de  la  constitution 
de  l'état.  Les  pompes  du  culte  étaient  tout 
à  la  fois  religieuses,  politiques  et  civiles. 
Les  hommes  en  pouvoir,  les  orateurs  ,  les 
magistrats  ennemis  de  toute  réforme  ,  et 
armés  de  la  force  des  lois,  se  débattaient 
contre  l'esprit  du  temps  ,  et  il  suffisait  de 
parler  à  leurs  passions  ou  à  leur  intérêt 
pour  en  obtenir  d'injustes  condamnations. 
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Ce  fut  donc  l'esprit  des  vieux  temps  qui 
tua  Socrate,  et  non  les  nouvelles  opinions. 
On  savait  qu'il  mourait  innocent,  ses  juges 
le  savaient  eux-mêmes  ;  mais  ils  étaient  sous 
la  domination  d'un  parti,  Socrate  ne  s'y 
trompa  point ,  il  n'ignorait  pas  sa  destinée  ; 
il  avait  même  pensé  à  garder  le  silence 
devant  l'aréopage  ;  et  il  déclara  qu'il  ne  se 
défendait  que  pour  obéir  à  la  loi. 

Tel  est  l'effet  de  l'injustice  et  des  pro- 
scriptions ,  qu'elles  donnent  plus  de  force 
aux  doctrines  qu'on  veut  anéantir.  La  mort 
de  Socrate,  loin  de  nuire  à  la  philosophie, 
servit  à  la  rendre  encore  plus  populaire. 
Libanius  nous  dit  qu'Athènes  fut  plongée 
dans  le  deuil.  Bientôt ,  et  ceci  est  une 
preuve  sans  réplique  de  mon  opinion  sur 
les  vraies  causes  de  ce  grand  crime  du  fa- 
natisme ,  bientôt  on  demanda  compte  aux 
accusateurs  du  sang  innocent  qu'ils  avaient 
fait  répandre.  Mélitus  fut  condamné  à  mort, 
les  autres  furent  envoyés  en  exil.  Piutarque 
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observe  que  les  ennemis  connus  de  Socrate 
inspiraient  une  telle  horreur  à  leurs  conci- 
toyens ,  qu'on  ne  voulait  ni  leur  donner  de 
feu ,  ni  répondre  à  leurs  questions  ,  ni  se 
trouver  avec  eux    aux  bains.   La    plupart 
s'arrachèrent  la  vie  dans  les  convulsions  du 
désespoir  '.  S'il  faut  en  croire  Diodore  ,  et 
je  ne  vois  aucune  raison  de  repousser  son 
témoignage  ,  les  Athéniens   firent  élever  à 
Socrate  une  statue  de  bronze,  de  la  main 
de  Lysippe.  Ils  lui  dédièrent,  comme  à  un 
demi-dieu  ,    un   édifice    qu'ils    nommaient 
dans  leur  langue  Socratéion  ,  c'est-à-dire 
chapelle  de  Socrate.  Voilà  des  faits  qui  me 
semblent  prouver  contre  M.  Cousin  que  ce 
fut  la  passion ,  la  haine ,  les  calomnies  du 
parti    fanatique    d'Athènes,    qui    condam- 
nèrent Socrate  ,  et  non  l'esprit  du  temps. 

L'apologie  de  Socrate,  recueillie  par  Pla- 
ton, son  disciple  bien-aimé  ,  est  un  admi- 

-  Plut.,  de  Invidid  et  Odio. 
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rable  chef-d'œuvre,  Cicéron  ne  pouvait 
s'empêcher  de  verser  des  larmes  en  la  lisant, 
et  il  est  vrai  que  je  ne  connais  rien  dans 
l'antiquité  de  plus  noble  à  la  fois  et  de 
plus  pathétique.  Qu'on  se  figure  un  vieil- 
lard de  soixante-dix  ans  ,  d'une  vie  sans 
tache,  qui  avait  remporté  le  prix  de  la 
valeur  à  la  bataille  de  Délium ,  et  n'avait 
pour  ainsi  dire  respiré  que  pour  le  bon- 
heur des  hommes;  point  orgueilleux  ,  point 
farouche,  du  naturel  le  plus  doux ,  du  ca- 
ractère le  plus  gai  ,  aimant  à  cultiver  les 
Muses,  ne  rougissant  même  pas  dans  sa 
vieillesse  d'apprendre  à  jouer  de  la  lyre  ^ 
Cet  homme  plein  de  sagesse  a  le  malheur 
d'aimer  et  d'enseigner  la  vérité  :  cela  suf- 
fit ,  c'est  un  corrupteur  de  la  jeunesse  ,  un 
athée  ,  un  factieux  ;  il  est  traduit  devant  un 
tribunal    vendu    à    quelques    fanatiques  ; 

•  Socrates,  jam   senex,  institut  lyrà  non  eru- 
bescebat.  Quintil.,  lib.  I,  cap.  10. 
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liniquité  triomphe  ,  il  boit  le  poison  sans 
pâlir,  et  sa  mort  est  pour  sos  disciples  une 
dernière  et  sublime  leçon. 

On  croit  (jue  la  franchise  de  son  apo- 
logie irrita  la  majorité  de  ses  juges  ; 
qu'il  aurait  mieux  fait  de  les  ménager,  de 
faire  des  concessions  ,  de  descendre  même 
aux  prières  et  aux  larmes.  11  ne  crut  pas 
convenable  d'employer  ces  sortes  de  moyens, 
et  il  eut  raison.  Lorsqu'il  fut  condamné,  il 
dit  :  a  Athéniens ,  je  succombe  pour  n'a- 
»  voir  pas  voulu  me  lamenter,  pleurer  et 
»  descendre  à  toutes  les  bassesses  auxquelles 
»  vous  êtes  habitués.  Mais  le  péril  où  j'étais 
n  ne  m'a  point  paru  une  raison  de  rien 
»  faire  qui  fût  indigne  d'un  homme  libre  ; 
)•>  et  maintenant  encore,  je  ne  me  rcpens 
»  pas  de  m'être  ainsi  défendu.  J'aime  beau- 
»  coup  mieux  mourir  qne  de  devoir  la  vie 
n  à  une  lâche  apologie.  Ni  devant  les  tri- 
»  bunau\  ,    ni  dans   les   combats  ,   il   n'est 
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»  permis  ni  à  moi ,  ni  à  aucun  autre ,  d'em- 
»  ployer  toutes  sortes  de  moyens  pour  éviter 
»  la  mort.  Tout  le  monde  sait  qu'à  la  guerre 
»  il  serait  très- facile  de  sauver  sa  vie  en 
»  jetant  ses  armes,  et  en  demandant  quar- 
»  tier  à  ceux  qui  vous  poursuivent.  De 
»  même,  dans  tous  les  dangers,  on  trouve 
»  mille  expédiens  pour  éviter  la  mort  quand 
w  on  est  décidé  à  tout  dire  et  à  tout  faire.  Eh  ! 
»  ce  n'est  pas  là  ce  qui  est  difficile ,  Athé- 
»  niens ,  d'éviter  la  mort  ;  mais  il  l'est  beau- 
w  coup  d'éviter  le  crime  ;  il  court  plus  vite 
»  que  la  mort.  C'est  pourquoi ,  vieux  et 
i>  pesant  comme  vous  me  voyez  ,  je  me  suis 
))  laissé  atteindre  par  le  plus  lent  des  deux  ; 
»  tandis  que  le  plus  agile  ,  le  crime,  s'est 
»  attaché  à  mes  accusateurs  qui  ont  de  la 
»  \iigueur  et  de  la  légèreté.  Je  vais  donc 
»  subir  la  mort  à  laquelle  vous  m'avez  con- 
»  damné ,  et  eux  l'iniquité  et  l'infamie  à 
»  laquelle    la    vérité    les    condamne.    Pour 


M.    COUSTjN. 


28 


»  moi ,  je  m'en  tiens  à  ma  peine  et  eux  à  la 
»  leur.  En  effet ,  peut-être  est-ce  ainsi  que 
»  les  choses  devaient  se  passer;  et,  selon 
»  moi ,  tout  est  pour  le  mieux.  » 

Après  avoir  adressé  les  dernières  ré- 
flexions aux  membres  de  l'aréopage  qui  l'a- 
vaient absous ,  il  termina  ainsi  son  discours  : 
«  Il  est  temps  que  nous  nous  quittions  , 
»  moi  pour  mourir,  et  vous  pour  vivre.  Qui 
»  de  nous  a  le  meilleur  partage  ?  Personne 
»  ne  le  sait,  excepté  Dieu.  » 

Pendant  les  trente  jours  que  Socrate 
passa  dans  sa  prison,  en  attendant  le  re- 
tour du  vaisseau  de  Délos,  il  continua  de 
voir  ses  amis  et  de  les  entretenir  de  sujets 
de  morale  avec  la  môme  tranquillité  d'âme, 
le  même  intéi  et  que  dans  les  temps  les  plus 
paisibles  de  sa  vie.  Criton  ,  l'un  de  ses 
disciples  les  plus  dévoués,  lui  proposa  d'é- 
chapper à  la  mort  en  fuyant  de  sa  prison. 
Tous  les  amis   de  Socrate  ,   des   étrangers 
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même ,  s'étaient  réunis  pour  assurer  sa 
fuite;  les  moyens  étalent  prêts,  il  ne  res- 
tait à  obtenir  que  son  consentement  :  on 
sait  que  Socrate  rejeta  cette  proposition.  Il 
était  âgé ,  ce  n'était  que  le  sacrifice  de  quel- 
ques années  qu'il  faisait  aux  doctrines  qu'il 
avait  jusqu'alors  enseignées,  et  dont  le  pré- 
cepte fondamental  était  l'obéissance  abso- 
lue à  la  loi  quelle  qu'en  fût  l'application. 
Il  ne  voulut  pas  démentir  en  un  instant  les 
principes  qui  avaient  réglé  sa  vie  entière, 
ni  porter  la  moindre  atteinte  à  sa  réputa- 
tion. Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur  ce  su- 
jet. Ce  qu'on  ne  peut  s'empêcher  d'admirer, 
c'est  ce  calme  philosophique,  ce  dédain  de 
l'injustice,  ce  mépris  de  la  mort,  cette  iné- 
branlable résolution  qui  ne  laissent  aucune  . 
prise  à  la  faiblesse  humaine.  D'autres  ont 
été  les  martyrs  du  dogme  ,  Socrate  fut  le 
martyr  de  la  morale. 

Socrate  avait  élevé  ses  idées  jusqu'à  l'u- 
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iiité  de  Dieu;  cette  première  idée  l'avait 
conduit  à  l'espérance  d'une  vie  meilleure  : 
le  développement  de  cette  grande  pensée 
forme  le  sujet  du  Phédon.  J'ai  relu  tout  ce 
dialogue  avec  la  plus  profonde  attention, 
et  je  ne  pense  pas  que  l'esprit  humain  puisse 
aller  au  delà  des  hauteurs  oii  le  génie  de 
Platon  s'est  reposé;  je  suis  bien  aise  de  me 
trouver  d'accord  sur  ce  point  avec  M.  Cou- 
sin ,  que  j'avais  perdu  de  vue,  et  que  je 
retrouve  avec  plaisir. 

Je  veux  lui  dire  combien  ,  dans  ces  heures 
solitaires ,  où  le  temps  s'abat  généralement 
de  tout  son  poids  sur  le  captif,  séparé  des 
doux  objets  de  ses  affections  ,  et  dont  les 
regards  ne  s'arrêtent  que  sur  des  grilles 
inflexibles  ,  j'ai  trouvé  de  charme  dans  la 
lecture  de  son  Platon.  En  parcourant  ces 
grandes  pages  marquées  du  sceau  de  la  sa- 
gesse antique,  étincelantes  de  traits  sublimes, 
j'oubliais  l'injustice  des  hommes,  les  atta- 
ques envenimées  de  la  calomnie ,  les  odieuses 
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fureurs  de  l'esprit  de  parti ,  je  m'oubliais 
moi-même ,  et  les  heures  devenues  légères 
fuyaient  d'un  vol  rapide. 

A.  J. 
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